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Entered,  according  to  Act  of  Congress,  in  the  year  1864,  by 

S.  R.  URBINO, 

In  the  C<erk*s  Office  of  the  District  Court  of  the  District  of 
Massachusetts. 
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PERSONNAGES. 


Adrien,  fils  de  Madame  des  Aubier». 

Noël,  vieux  domestique. 

Octave,  ami  d'Adrien. 

Madame  des  Aubiehs. 

Blanche,  fille  de  Madame  des  Aubiers. 

Mathilde  de  Pierreval. 


La  scène  se  passe  aux  environs  du  Havre. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

Un  petit  salon:  au  fond  une  porte  â  deux  battants,  ouvrant 
sur  le  théâtre;  de  chaque  côté  de  la  porte,  un  canapé;  tl  droite, 
dans  l'angle,  une  fenêtre  ù,  balcon,  avec  de  grands  rideaux; 
au  premier  plan,  une  cheminée;  une  table  servant  à  dessiner 
est  près  de  la  fenêtre;  un  fauteuil  sur  le  devant  de  la  scène;  à 
gauche,  au  premier  plan,  une  table  à  tiroir  adossée  au  mur; 
dans  l'angle,  une  porte;  sur  le  devant  de  la  scène,  une  chaise 
longue,  faisant  face  â  la  cheminée,  un  pouff  '  est  devant  la 
chaise  longue. 

Madame  des  Aubiers,  Blanche,  Octave, 
Mathilde. 

Madame  des  Aubiers  est  assise  sur  la  chaise  longue;  Blanche 
est  près  d'elle,  assise  sur  le  pouff,  faisant  face  au  public; 
toutes  deux  travaillent  au  môme  morceau  de  guipure;  Octave, 
assis  sur  le  canapé  du  fond  à,  droite,  tient  un  livre,  mais  il  ne 
lit  pas,  il  regarde  Mathilde  avec  inquiétude;  celle-ci,  assise 
devant  une  table,  près  de  la  fenêtre,  dessine.  Les  trois 
femmes  sont  en  deuil. — Un  silence. .  .jeu  muet. — Madame  des 
Aubiers,  rêveuse,  laisse  tomber  son  ouvrage;  elle  reste  immo- 
bile et  des  larmes  coulent  de  ses  yeux.  Blanche  la  regarde 
tristement,  elle  se  lève,  essuie  les  larmes  de  sa  mère,  elle  l'em- 
brasse, puis  elle  va  près  d'Octave,  qui  se  lève. 

Blanche.  Quel  temps  affreux,  cette  nuit!... Et 
tous  nos  pauvres  pêcheurs,  partis  depuis  hier  matin  ! 

Octave.  Ils  sont  rentrés  dans  le  port. .  .Je  les  ai 
vus,  3  étais  sur  la  jetée. 

Mathilde  {à  elle-même,  regardant  à  l'horizon). 
Autrefois,  au  bruit  de  la  tempête,  je  frissonnais,  je 
pensais  à  lui,  et  je  tremblais!. .  .Aujourd'hui,  que 
m'importent  les  dangers  et  la  tempête! . . . 

1*  (6) 
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Madamk  dkh  AvmvAiH  {à  elle-viêmc).  Hélas!  plus 
uu'MW  (riiuiuic'tiKÎe! 

Or.TAVK.  liO  vent  était  si  violent  <iiril  a  brisé  lo 
^M-and  mât  <l(!vaîit  la  cabane  de  la  (»ervai.se,-  votre  voi- 
HJno. 

Blanche  {buM  à  Octave).  Chut!  ne  parlez  pas  de 
la  (iervulse  devant  maman.  Elle  aussi  a  perdu  son 
fils;  voilà  deux  ans  qu'elle  n'a  eu  de  ses  nouvelles. 

OoTAVK  (bas  à  Blanche).  Ah!  la  veuve  du  maître 
pilote,'  elle  avait  un  fils? 

HiASrnK  {bas  à  Octave).  On  croit  qu'il  a  péri 
dans  le  naufrage  de  VAmpliitrlte.  Ne  parlez  jamais 
de  cela  ici. .  .le  nom  seul  de  la  Gervaise  l'ait  pleurer 
mamaîi. .  .cela  lui  rappelle. . . 

OcTA  V  E.  Je  comprends . . .  cher  Adrien  ! . . .  mon 
ami  d'enfance. . . 

Math  IL  DE.     Mourir  à  vingt-trois  ans,  après  le  suc- 

CÙH. 

Octave.  Quand  déjà  nos  savants  appréciaient 
l'importance  de  ses  travaux  et  de  ses  découvertes!  {Il 
va  trasMeoir  sur  le  canapé,  à  gauche.) 

Blanche  {qui  s'est  approchée  de  Mathilcle,  regar- 
da7it  le  portrait).  Oh!  c'est  bien  lui!  c'est  son  doux 
regard . .  .son  air  fier!. . . Prends  garde  que  maman  ne 
le  voie,  ce  portrait,  il  est  si  ressemblant,  il  lui  ferait 
mal.     Mon  pauvre  frère  ! . . .  Tu  l'aimes  donc  toujours  ? 

Mathilde.  Enfant!. .  .(Zrt  regardant  fixement.) 
Quand  tu  es  triste,  tu  as  ses  yeux.  {Elle  V embrasse.) 
C'est  ce  mois-ci  que  nous  devions  nous  marier. 

Blanche  {à part).     Comme  il  la  regarde! 

SCÈNE  IL 

Madame  des  Aubiers  {absorbée  sur  la  chaise  longue), 
Octave  {sur  le  canapé  à  gauche),  Noël  {entrant 
du  fond  dont  il  referme  la  porté).  Blanche,  Ma- 
thilde {dessinant). 

Noël  {à  voix  basse,  après  avoir  regardé  Madame 
des  Aubiers).    Mademoiselle  Blanche. . . 


«iîiikifu 
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Blanche  {allant  à  lui  vers  la  porte).  Que  veux- 
tu,  Noël? 

NoKL.  C'est  l'îircliitcoto,  c'est-si-dirc  le  maître  ma- 
çon qui  vient  pour  le  vieux  mur  qui  est  tombé...  il 
voudrait  parler  à  madanu\ 

Blanche  {f)a.s  à  Noël).  Bien!  {Elle  s'avance  vers 
sa  mère,  puis  revient  à  Noël.)  Apporte-t-il  le  plan 
do  la  grange  que  je  lui  ai  demandé .'' 

Noël  {bas).  Oui,  il  dit  que  ça  ne  coûterait  presque 
rien  à  bâtir,  que  madame  a  ici  tous  les  matériaux . . . 
Tâchez  qu'elle  consente ...  Vous  la  mènerez  voir  les 
ouvriers  travailler,  ça  la  forcera  à  prendre  un  peu 
l'air,  à  marcher ...  ce  sera  toujours  ça  de  gagné. 

Blanche.  Elle  ne  voudra  pas. — Si  je  lui  deman- 
dais de  faire  faire  en  même  temps  une  petite  serre 
pour  mes  fleurs  ? 

Noël.     Vos  quatre  orangers  ? 

Blanche.  J'en  aurai  d'autres.  Mais  non,  il  ne 
faut  pas  que  je  le  lui  demande,  elle  verrait  bien  que 
c'est  une  idée  pour  elle,  et  elle  ne  vomirait  pas.  Il 
faut  qu'elle  croie  que  je  le  désire. .  .Vois-tu,  Noël,  il 
n'y  a  que  l'idée  de  me  faire  plaisir  qui  puisse  l'entraî- 
ner, .  .il  faut  bien  se  dire  cela.* 

Noël.  Oui . . .  Tâchons  d'enlever  cette  affaire-là 
aujourd'hui,  tout  de  suite.* 

Blanche.     Si  je  priais  Mathilde. . . 

Noël.  Elle?  Elle  n'est  bonne  à  rien. .  .elle  ne  sait 
que  pleurer. 

Blanche.     Et  faire  des  chefs-d'œuvre. 

Noël.     Bah!  les  chefs-d'œuvre,  ça  ne  console  pas. 

Blanche.     Pourtant. . . 

Madame  des  Aubiers  {tirée  de  sa  rêverie).  Qu'est- 
ce  donc? 

Blanche  {revenant  vers  sa  mère).  Maman,  c'est 
Noël  qui  veut  absolument  que  vous  parliez  au  maître 
maçon  pour  cette  nouvelle  grange  que  vous  vouliez 
faire  bâtir,  il  y  a  trois  mois...  avant  notre  malheur. 
Je  lui  dis  que  vous  n'êtes  plus  disposée  à  vous  occu- 
per d'affaires,  que  vous  ne  pouvez  penser  à  cela  main- 
tenant.    Il  ne  m'écoute  pas ...  il  est  fou ...  il  va  faire 


8 


LA  JOIE   FAIT  PEUR. 


monter  cet  homme. .  .il  dit  (jue  (;îi  no  coûtera  presque 
rien. 

NoKL  {(/ni  est  descendu  en  scène).  Uieii ...  ma- 
dame, rien. 

Blanche.  Qu'on  pourra  même  adapter  au  bâti- 
ment une  petite  serre  pour  moi,  pour  que  je  m'amuse 
à  soigner  des  fleurs. 

Noël  {à  pari).     Très  bien! 

Blanche.  Que  cela  me  distraira.  Eh!  mon  Dieu I 
je  n*ai  pas  besoin  de  me  distraire. .  .Je  ne  veux  pas 
m'amuser. .  .Et,  d'aillerirs,  je  n'aime  plus  les  fleurs. 
{Elle  a  gagné  le  milieu  du  théâtre.) 

Madame  des  Aubiers  {à  part).  Chère  enfant, 
toujours  en  larmes!. .  .Cette  vie-là  est  dangereuse  à 
son  âge. .  .Ses  belles  couleurs  se  flétrissent.  {Haut.) 
Tu  aimais  tiint  les  fleurs  autrefois! 

Blanche.     Oui,  alors. . . 

Madame  des  Aubiers.  Alors  tu  n*étais  pas  seule 
à  les  soigner . . .  Mais  au  moins  il  faut  garder  celles 
qu'il  aimait ...  c'est  un  souvenir  chéri. .  .Noël  a  rai- 
son, ma  fille,  je  vais  parler  au  maître  maçon. 

Blanche  {bas  à  Noël).     Tu  l'entends! 

Noël.  C'est  de  la  bonne  malice.  {A  part.  )  Elle 
est  le  démon  du  bien. 

Madame  des  Aubiers.  Noël,  va  ouvrir  la  grille 
du  côté  de  la  ferme.  {Noël  sort. — À  part.)  Allons, 
du  courage.  {Haut.)  Viens,  Blanche,  il  faut  que 
tu  donnes  ton  avis;  c'est  pour  toi.  {Elle  sort  avec 
Blanche.) 


SCENE  III. 

Octave,  Mathilde. 

Octave  {se  levant  et  fermant  la  porte).  Seuls  un 
moment  par  hasard... (//  s'approche  de  Mathilde, 
(^ui  se  lève  aussitôt  et  reste  immobile.)  De  grâce, 
ecoutez-moi,  je  vous  en  supplie!  Laissez-moi  pro- 
mettre à  votre  père  que  bientôt  vous  reviendrez  chez 
lui... 
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MatfîiM)K.  Je  V0U8  lai  déjil  dit,  jo  veux,  jo  dois 
nîHt«fr  ici. 

OcTAVK.  VoiiH  devez  domeurcr  chez  vos  parents, 
daiiH  votre  famille. 

Mathildk.  Ma  famillo  est  colle-ci. .  .celle  de 
l'homme  (|U<^  je  devais  épouner. 

OcTAVK.  .](î  comprends  que  vous  ayez  voulu  le 
pleurer  près  de  sa  sunir  et  de  sa  mère  dans  les  premiers 
jours  do  votre  chagrin;  mais  après  trois  mois  do  deuil, 
il  me  semble . . . 

Mathildk.  Eh!  monsieur,  si  j'étais  sa  veuve, 
j'aurais  le  droit  de  porter  son  deuil  toute  ma  vie. 

OcTAVK.  Alors  ce  serait  différent. .  .les  conve- 
nances . . . 

MATiiiLnK  {irritée,  passant  à  fjanche).  Eh!  qu'ap- 
pelez-vous les  convenances?  Je  pleure  avec  ceux  qui 
ont  la  même  douleur  que  moi,  voilà  pour  moi  les 
seules  convenances. 

OcTAVK.     Vos  devoirs  de  fille. . . 

Matiiildk.  La  mère  d'Adrien  est  pour  moi  une 
mère. 

OcTAVK.     Mais  enfin,  votre  père. . . 

Matiiildk.  Mon  père  est  remarié;  il  est  heureux: 
il  n'a  pas  besoin  de  moi,  et  je  suis  certaine  que  sans 
vos  observations.,  .inutiles,  mon  père  n'aurait  point 
songé  à  me  rappeler  à  Paris. 

OoTAVK.  11  souffre  de  vous  savoir  en  proie  à  un  si 
violent  désespoir!. .  .11  vous  aime,  il  est  fier  de  vous, 

de  vos  succès.  Être  au  premier  rang  parmi  nos  plus 
fameux  artistes,  et  perdre  tout  cela  dans  les  larmes  et 
dans  l'oisiveté  de  la  douleur!. .  .Votre  père  a  raison 
. .  .il  dit  que  bientôt  l'art  lui-même  vous  fera  défaut,' 
que  vous  ne  pourrez  plus  peindre . . . 

Matiiildk.     Eh  bien!  je  ne  peindrai  plus. 

Octave.  Que  vous  tomberez  malade  et  que  vous 
mourrez . . . 

Mathilde.     Eh  bien!  je  mourrai. 

Octave.  Vous  n'en  avez  pas  le  droit..  .Votre 
talent  et  vos  succès  vous  engagent. 

Mathilde.    Eh!  qu'importent  à  présent  mes  suc- 
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ces!  Adrien  n'est  plus  là. .  .Mon  tjilent!  Tout  ce 
que  je  lui  demande  {allant  à  la  fable  où  elle  (lessinait)y 
c'est  la  force  d'achever  son  portrait.  Oh!  je  voudrais 
le  faire  bien  ressemblant ...  laisser  de  lui  un  beau 
souvenir. .  .Ce  cher  portrait!  ce  sera  mon  dernier 
travail!  Mais. .  .sans  lui!. .  .Disputer  à  la  mort  cette 
pauvre  image  perdue. .  .Ah!  c'est  affreux!  {Elle  s'ac- 
coude sur  la  table,  la  tête  dans  ses  deux  mains,  et 
pleure.  ) 

Octave.  Quelle  idée  aussi  de  partir,  de  vous  quit- 
ter, d'aller  courir  le  monde!  Comment  voyage-t-on 
quand  on  est  aimé!  Mais  moi,  Mathilde,  si  vous 
m'aviez  aimé  un  peu,  seulement  un  peu,  je  n'aurais 
jamais  eu  le  courage  de  vous  dire  adieu;  non,  j'aurais 
voulu  passer  ma  vie  à  vous  regarder  vivre.  Je  n'aurais 
pas  rêvé  la  gloire,  moi,  le  vam  éclat  de  mon  nom . . . 
Votre  gloire  charmante  m'aurait  suffi;  je  n'aurais  rien 
désiré  de  plus  noble  que  de  vous  aider  à  briller  vous- 
même  pour  nous;  je  n'aurais  songé  qu'à  vous  secourir 
dans  vos  travaux;  je  me  serais  fait  le  serviteur  de 
votre  génie,  et  ce  rôle  modeste  et  fier  m'aurait  enivré. 
Ali!  c'est  que  moi,  je  ne  suis  pas  un  ambitieux... 
j'aime!  {Mathilde  a  relevé  la  tête.  Elle  serre  le  por- 
trait dans  le  tiroir  de  la  table.)  Sans  doute,  lui  vous 
aimait,  il  avait  pour  vous  une  affection  sérieuse;  mais 
s'il  vous  avait  aimée  d'amour,  d'un  véritable  amour . . . 
{Mathilde  se  relève.)  Vous  avez  beau ^  vous  fâcher, 
je  le  répète ...  il  ne  serait  point  parti. 

Mathilde.  Et  moi  je  ne  l'aurais  pas  aimé!  car 
c'est  son  ambition  qui  me  plaisait. .  .cette  soif  de  la 
renommée,  ce  besoin  de  porter  dignement  un  nom 
déjà  illustre  dans  l'histoire  de  son  pays.  Il  aimait 
mieux  courir  des  dangers,  braver  mille  morts  que  de 
rester  inutile  et  inconnu  près  de  moi,  dites- vous? 
Eh  bien!  c'est  là  son  mérite  à  mes  yeux,  c'est  cette 
audace  qui  m'a  séduite.  Adrien  ne  m'aimait  pas! 
Voilà  ce  que  vous  tenez  à  me  faire  comprendre,  n'est- 
ce  pas  ? . . .  Soit,  j'ai  compris,  et  je  vous  réponds  que 
j'aime  mieux  cette  héroïque  indifférence,  cet  abandon 
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glorieux,  que  la  piissiou  cxrlusivo,  Iji  tendresso  éternelle 
(\m>  tout  autre  oserait  ui'olîrir. 

Octave.  Vous  êtes  injuste,  MîithiUle;  je  ne  niéritr 
pas  cette  indignation.  En  quoi  vous  ai-je  donc  ti 
cruellement  offensée? 

Mathilde  {avec  voUre).     Vous  m'aimez! 

Octave.     Est-ce  un  crime  ? 

Mathilde.     Oui  ! . . .  c'est  votre  ami  que  je  pleure. 

Octave.  Vous  ne  le  connaissiez  pas  encore  que  je 
vous  aimais  déjà. .  .Alors  vous  ne  vous  tachiez  pas  de 
mon  amour. 

Mathilde  {avec  insolence).    J'en  riais. 

Octave.  Oh!  vous  êtes  sans  pitié!  Vous  voulez 
donc  me  désespérer  ? . . . 

Mathilde.  Vous  voulez  bien  me  consoler  ! . . .  Vous 
ne  sentez  donc  pas  ce  qu'il  y  a  pour  moi  d'offensant 
et  de  méprisant  dans  votre  espérance?. .  .Me  parler 
d'amour  quand  je  pleure,  c'est  me  dire  que  je  suis 
un  cœur  sans  foi,  une  femme  eims  souvenir,  sans  re- 
ligion, sans  pudeur! . . .  Mais,  si  je  me  consolais,  je  serais 
une  misérable,  je  me  haïrais!  Je  n'ai  plus  de  valeur 
que  par  mon  désespoir;  je  vis  pour  conserver  dans 
mon  âme  son  souvenir,  son  image,  pour  continuer  sa 
pensée;  je  vis  pour  l'évoquer,  pour  le  pleurer,  pour 
l'aimer!. .  .Et  vous  venez. .  .vous  osez!. .  .{Elle  tra- 
verse la  scène.)  Oh!  cette  idée  me  révolte!, .  .Vous 
osez  venir  me  dire,  à  moi:  "Je  vous  aime,  oubliez-le, 
oublions-le  ensemble!"  Et  vous  vous  étonnez  que  je 
m'indigne!. .  .Oh!  mais  moi,  je  m'étonne  que  je  puisse 
vous  écouter  encore  si  longtemps!  Il  vient  ici  compter 
mes  larmes  et  savoir  si  elles  ne  commencent  pas  à  se 
tarir. .  .et  il  espère,  il  est  capable  d'espérer. .  .et  il  ose 
rêver  qu'il  me  consolera . . .  parce  qu'il  m'aime,  lui,  et 
qu'il  saura  bien  me  prouver  qu'Adrien  ne  m'aimait 
pas!. .  .Adrien!  oh  mon  Dieu!  était-ce  là  ton  ami? 

Octave.  Calmez- vous,  de  grâce!  j'ai  tort... mais 
je  suis  si  malheureux  de  vous  voir  souffrir!. . . 

Mathilde.     Je  veux  souffrir. 

Octave.  Le  ciel  m'est  témoin  que  je  donnerais  ma 
vie  pour  vous  sauver  de  ce  désespoir  qui  vous  tuera. 
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Mathilde.     Je  ne  veux  pas  qu'on  me  sauve,  je  ne 
veux  pas  que  l'on  s'intéresse  à  moi,  je  ne  veux  pas 
qu'on  m'aime. 
Octave.     Mathilde! 
Mathilde.     Laissez-moi . . .  laissez-moi  ! 
{Elle  sort  vivement,  la  porte  reste  ouverte,  et  Von 
aperçoit  aussitôt  Noël  dans  le  fond,  un  plumeau 
à  la  main.  ) 

SCÈNE  IV. 

Noël,  Octave. 

Octave.  Par  -^iW^l. .  .{Descendant  la  scène,  à 
droite.)  Faut-il  donc  l'abandonner!. .  .Ce  désespoir, 
c'est  de  la  démence. .  .Tout  ce  qu'elle  a  de  force  et  de 
génie,  elle  l'emploie  à  souffrir!. . . 

Noël  {posant  son  plumeau  et  fermant  la  porte). 
Qu'est-ce  donc?    Vous  la  tourmentez. 

Octave.     Je  cherche  à  la  consoler. 

Noël.     Puisqu'elle  ne  veut  pas  être  consolée!. . . 

Octave.  Mais,  Noël,  vous  ne  voyez  donc  pas  les 
ravages  que  le  chagrin  a  déjà  causés  en  elle?...  quel 
changement!  quelle  pâleur! 

Noël.  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  Tenez,  mon 
cher  enfant,  laissez-moi  vous  parler  franchement.  Ce 
n'est  pas  bien  à  vous  d'aimer  mademoiselle  de  Pier- 
reval.  C^était  la  future  d'Adrien,  vous  devez  la  res- 
pecter!. . .  Ensuite,  c^est  une  femme  qui  ne  vous  con- 
vient pas,  à  vous:  fils  unique  de  notre  plus  riche 
armateur,  vous  êtes  fait  pour  vivre  au  Havre,*  tran- 
quillement, commercialement  heureux;  pour  épouser 
une  bonne  petite  femme  sans  génie,  qui  aura  de 
l'esprit  et  pas  de  talents,  qui  ne  fera  pas  votre  por- 
trait, mais  qui  ne  fera  pas  non  plus  celui  des  autres  et 
qui  n'aimera  que  vous.  Je  m'y  connais,  celle-là  ne 
vous  aimera  jamais. 

Octave  {allant  s'asseoir  à  droite).  Vous  dites 
vrai,  Noël,  il  faut  que  je  l'oublie. 

NoEL.  Il  y  en  a  tant  d'autres!  Pourquoi  voua 
obstiner  à  celle  qui  ne  veut  pas  de  vous? 


LA   JOIE  FAIT  PEUR. 


13 


Octave.     Je  repartirai  ce  soir. 

Noël  {mécontent).     Déjà!    Pourquoi  partir? 

Octave.     Ma  vue  lui  fait  mal. 

Noël  {finement).  Votre  vue  ne  fait  pas  mal  à  tout 
le  monde. 

Octave.     Que  voulez- vous  dire  ? 

Noël.  Je  veux  dire  qu'il  y  a  des  personnes  aux- 
quelles votre  vue  est  agréable ...  à  moi,  par  exemple . . . 
à  madame. .  .à  mademoiselle  Blanche. .  .c'est  ça  une 
aimable  fille!. .  .on  ne  la  loue  pas  dans  les  journaux, 
dans  La  Vigie,"  mais . . . 

Octave.     Oui,  je  crois  qu'elle  sera  très  belle. 

Noël  {à  part).  Sera!... Il  lui  faut  des  femmes 
belles  tout  de  suite ...  Il  ne  se  doute  pas  que  notre 
petite  Blanche  l'aime. 

Octave.     Elle  a  déjà  beaucoup  d'esprit. 

Noël.  Et  de  l'instruction!  et  si  gaie,  quand  elle 
n'a  pas  de  chagrin!. .  .Ah!  celle-là,  si  quelqu'un  vou- 
lait la  consoler,  elle  ne  lui  dirait  pas  des  sottises. 
{Octave  garde  le  silence.  À  part.)  Il  ne  comprend 
pas. .  .il  ne  voit  rien.  Ah!  on  a  bien  raison  de  dire 
que  l'amour  est  aveugle ...  il  l'est  pour  toutes  choses. 

Octave  {se  levant).     Noël,  je  serai  à  Paris  demain. 

Noël.     Demain  ? 

Octave.  Si  mademoiselle  de  Pierreval  était  ma- 
lade, si  madame  des  Aubiers  avait  besoin  de  moi, 
écrivez-moi. 

Noël.  Consoler,  distraire  trois  femmes  aa  déses- 
poir, c'est  une  rude  tâche,  et  maintenant  que  me 
voilà  seul. . . 

Octave.  Vous  pouvez  compter  sur  moi;  j'ai  été 
élevé  dans  la  maison  avec  votre  cher  Adrien,  et  quoi- 
que je  ne  sois  pas  de  la  famille.,. . 

Noël.  Oh!  il  y  a  plusieurs  manières  d'être  de  la 
famille. 

Octave.  J'en  suis  par  le  cœur,  par  le  choix,  par 
le  souvenir. 

Noël  {à part).     Qu'il  est  bête! 

Octave.  Adrien  me  traitait  en  frère,  je  serai  poui 
ea  mère  un  fils. 

a 
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NOEL.     Mais,  c'est  tout  ce  que  jo  demande. 
Octave.     Faites  que  jo  puisse  partir  ce  soir. 
sort.) 

SCÈNE  V. 


(H 


Noël  (seul). 

Pauvre  garçon,  il  fait  ce  qu'il  peut ...  il  faut  être 
juste,  il  est  dévoué,  et  s'il  n'avait  pas  vu  notre 
Blanche  toute  petite,  il  y  a  longtemps  qu'il  on  serait 
fou;  mais  elle  est  si  jolie!  il  faudra  bien  qu'il  la  re- 
garde. (  Voyant  entrer  Blanche  qui  jileure  et  va  s'as- 
seoir sur  le  canapé  à  droite,)  C'est  elle!. .  .toujours 
en  larmes... c'est  décourageant!  {Il  va  fermer  la 
porte.) 

SCÈNE  VI. 

Noël,  Blanche. 

Noël.  Mademoiselle  Blanche,  qu'est-ce  que  vous 
faites  donc  ?  Vous  m'aviez  promis  de  ne  plus  pleu- 
rer.    {Il  va  s'asseoir  auprès  d'elle.  ) 

Blanche.  Noël,  c'a  été  plus  fort  que  moi.  Tu 
sais  l'ien  les  belles  pivoines  roses  que  nous  avons  plan- 
tées il  y  a  deux  ans,  Adrien  et  moi  ? 

Noël.  Oui,  dans  la  grande  pelouse,  là-bas... eh 
bien? 

Blanche.  Eh  bien!  Noël,  elles  sont  tout  en 
fleurs  et  si  belles,  si  belles!. .  .oh!  quel  malheur! 

Noël  {troublé).  Je  ne  voie  pas  de  malheur  à  ça. .. 
Allons  donc,  du  courage,  morbleu! 

Blanche  {pleurant).  Tu  ne  vois  pas  de  malheur! 
. . .  Mais  tu  ne  comprends  donc  rien  ?  Mon  pauvre 
frère!. .  .Nous  les  avions  plantées  ensemble. .  .ensem- 
ble! et  je  suis  seule  à  les  voir  fleurir!. . . 

'Noël  {attendri).  Je  comprends. .  .je  comprends 
. .  .mais  ça  n'est  pas  plus  triste  qu'autre  chose. 

Blanche  {se  levant  et  passan  %  gauche. — Noël  se 
lève  aussi).  C'est  vrai,  mais  je  les  avais  oubliées,  ces 
fleurs... je  marchais  tranquillement  dans  l'allée  des 
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peupliers,  où  je  ne  m^étais  pas  promem'o  depuis  huit 
jours. .  .Tout  à  coup,  au  tournant  de  l'allée,  j'aper- 
çois dans  le  gazon  une  touffe  énorme  de  grosses  fleurs 
toutes  roses!. .  .d'un  si  joli  rose!...  j'ai  reconnu  que 
c'était  celles  que. .  .alors. .  .je  ne  m'y  attendais  pas  et 
cela  m'a  saisie; *"  j'ai  pensé  que  lui. .  .ne  les  verrait  ja- 
mais, jamais!. .  .et  cela  m'a  t'ait  tant  de  mal  que  je  me 
suis  enfuie  pour  que  maman  ne  me  vît  pas  pleurer. 

Noël  {en  colère).  Oh!  pour  le  coup,  c'est  de  l'en- 
fantillage!..  .Vous  deviez  bien  vous  attendre  à  cela. 
C'est  une  chose  toute  simple,  et  qui  arrive  tous  les 
jours.  On  s'amuse  à  planter  un  arbuste  avec  quel- 
qu'un, et  quand  le  printemps  vient,  la  personne  avec 
âui. .  .on  l'a  planté  n'est. .  .plus  là. . .,  on  cueille  les 
eurs. .  .sans  elle. .  .tout  le  monde  connaît  cela. . .,  il 
n'y  a  pas  là  de  quoi  pleurer.  {Il pleure  et  se  fâche.) 
Voyons,  voyons!  soyez  donc  plus  forte,  et  songez  que 
si  vous  n'y  prenez  garde,  un  nouveau  malheur  peut 
bientôt  vous  frapper.  Oui,  ma  chère  Blanche,  je 
vous  l'ai  dit,  votre  mère  m'inquiète,  sa  santé  ne  se  ré- 
tablit pas.  Elle  pleure  des  nuits  entières;  elle  a,  au 
moindre  bruit,  des  palpitations  qui  la  font  rougir  et 
pâlir  à  tous  moments. .  .11  ne  faut  pas  nous  faire  d'il- 
lusion: si  nous  ne  nous  entendons  pas  tous  pour  la 
distraire,  pour  lui  rendre  un  peu  le  désir  de  vivre,  le 
chagrin  la  tuera. 

Blanche.     Que  faire,  Noël?  comment  la  guérir? 

Noël.  Il  faut  d'abord  ne  pas  sangloter  à  chaque 
instant,  comme  vous  faites;  il  faut  lui  trouver  des  oc- 
cupations ...  la  forcer  à  sortir. 

Blanche.  C'est  ce  que  j'avais  fait,  et  déjà  j'étala 
bien  contente. .  .Elle  est  avec  l'architecte. ..,  ils  ont 
parlé  des  travaux,  les  ouvriers  viendront  lundi.  Je 
me  réjouissais  déjà  de  ce  qu'elle  avait  consenti  à  tout 
ce  que  je  lui  avais  demandé,  lorsque  j'ai  aperçu  ces 
malheureuses  fleui-s,  et. . . 

Noël.  Encore!  Je  ne  veux  plus  qu'on  prononce 
devant  moi  le  nom  de  ces  coquines  de  fleurs!. .  .Essu- 
yez vite  vos  yeux  et  allez  rejoindre  madame. .  .en  cou- 
rant... cela  vous  rendra  vos  couleurs. .  .Et  surtout 
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cachez-lui  bien  que  vous  avez  taut  pleuré!. .  .Tâchez 
de  lui  sourire  un  peu,  inventez  quelque  chose  d'agréa- 
ble...  ;  figurez-vous  qu'un  bon  jeune  homme,  qui  a 
l'air  de  ne  pas  penser  à  vous,  vient  tout  à  coup  vous 
demander  en  mariage. 

Blanche.    Un  bon  jeune  homnie? 

Noël.    Je  ne  parle  pas  de  monsieur  Octave. 

Blaiucke  {soîiriaiit).     Monsieur  Octave! 

l5foEL.  A  la  bonne  heure!  le  voilà,  ce  joli  sourire 
q^ii  était  notre  joie  à  tous ...  Il  y  a  si  longtemps  qu'on 
ne  l'avait  vu!  Souriez,  souriez  comme  cela  à  votre 
mère...;  allez,  allez,  c'est  ce  qui  peut  lui  faire  le 
plus  de  bien . . . 

Blanche.  Oh!  tu  es  bon,  Noël,  tu  me  rends  tou- 
jours du  courage!  Nous  avions  toutes  perdu  la  tête 
. .  .Tu  as  été  pour  nous  un  sauveur!. .  .si  délicat  dans 
tes  soins  pour  ma  mère,  si  ingénieux  pour  la  préparer 
doucement  à  ce  coup  terrible!. .  .Je  ne  te  dis  rien, 
mais  je  sens  bien  tout  ce  que  nous  te  devons.  Oui, 
va,  je  te  connais  et  je  t'aime  bien!. .  .Oh!  mais  voilà 
que  tu  pleures  à  ton  tour,  je  t'y  prends!  tu  ne  pourras 
plus  me  gronder!. . . 

Noël  (pleurant).  C'est  qu'aussi  vous  me  dites  des 
choses] ...  {Se  fâchant.)  Allons,  allons,  ne  m'atten- 
drissez pas,  ne  m'enlevez  pas  mon  énergie. 

Blanche.  Comment!  tu  ne  veux  pas  que  je  te 
dise  que  je  t'aime  et  que  tu  es  bon  ? . . .  Eh  bien  !  je  te 
dirai  que  tu  es  très  spirituel. 

Noël.     Moi  ? 

Blanche.  Et  que,  malgré  ton  air  niais  et  tes  bou- 
cles d'oreilles. . . 

Noël.     J'ai  l'air  niais? 

Blanche.    Un  peu. 

Noël.  Ah!... Eh  bien!  malgré  mon  air  niais  et 
mes  boucles  d'oreilles,  qu'est-ce  que  je  sais  faire  ? 

Blanche.  Tu  sais  deviner  des  choses  mystérieuses 
que  personne  ne  devine. .  .Tu  lis  dans  la  pensée,  toi! 

Noël  {souriant).  Hein!  qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie?   Expliquez- vous. 

Blanche.  Non,  non,  je  ne  veux  rien. . .,  je  ne  veuit 
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rien  dire  de  plus;  je  veux  seulement  te  prouver  que 
je  te  connais,  que  j'apprécie  tout  ce  que  tu  fais  pour 
nous  et  que  je  t'aime  bien. 

Noël.     Mais  enfin,  il  faut. . . 

Blanche.  Assez,  assez!. .  .Maman  m'attend  pour 
aller  à  l'église.  Adieu!  {Revenant  à  la  gauche  de 
Noël,  et  tout  bas.)  Tu  n'en  as  parlé  à  personne, 
Noël,  n'est-ce  pas? 

Noël  {avec  malice).     De  quoi  donc  ? 

Blanche.     De  tes  découvertes. 

Noël.     Non . . . 

Blanche.  Oh!  je  t'en  prie,  sois  discret...!  Si 
maman  se  doutait.  . . ,  elle  serait  encore  plus  triste. . . 
Et  puis,  moi,  Noël,  j'ai  ma  dignité!. . . 

Noël.     Et  puis,  enfin,  ce  n'est  peut-être  pas  vrai. 

Blanche  {vivement).     Oh!  que  si." 

Noël  {de  même).     Ah!. .  .vous  avouez  donc? 

Blanche.  Rien.. .,  rien..  .Adieu,  Noël,  adieu! 
{Elle  sort  et  la  porte  se  referme.  ) 

SCÈNE  VII. 

Noël  {seul). 

La  charmante  fille!  Voilà  une  femme  dans  mon 
genre!  C'est  comme  cela  qu'elles  me  plaisent,  les 
femmes!  (//  va  ouvrir  la  fenêtre.)  Je  n'aime  pas 
ces  grands  caractères  à  grands  sentiments,  ça  me 
fait  peur.  {Il  range  la  table  contre  la  cheminée.) 
Leur  fameuse  Mathilde  qu'ils  aiment  tous...,  moi, 
elle  m'effaroucherait.  Ils  appellent  ça  une  femme 
de  génie... Eh  bien!  qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à 
moi,  une  femme  de  génie!. .  .Je  n'en  fais  aucun  cas,  je 
le  dis  hardiment.  {Il  place  un  fatUeuil  sur  Vavant- 
scène,  à  droite.  )  Si  je  lui  pardonne  son  génie,  à  celle- 
là,  c'est  qu'il  lui  a  fait  faire  un  beau  portrait  de  notre 
cher  enfant;  quoiqu'elle  lui  ait  donné  un  air  sombre 
et  sévère  qu'il  n'avait...,  qu'il  n'a  pas;  car  ils  ont 
beau  le  pleurer. . .,  moi  je  ne  peux  pas  encore  m'ima- 
giner  qu'il  soit  mort.  Quand  on  me  donne  tous  les 
détails  de  sa  fin  si  horrible,  qu'on  me   montre  ses 
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habits  troués  de  halles,  les  lettres  qu'on  a  trouvées  sui 
lui,  son  portefeuille,  ses  papiers  qui  sont  là.     (//  in- 
dimie  la  porte  à  (jauchc.)     Eh  bien!  je  dis  encore  que 
cela  ne  prouve   rien.     (//  secoue  les  coussins  de  la 
chaise  louyuc.)     Le  rapport  du  capitaine  constate  que 
ces  habits  recouvraient  le  corps  d'un  jeune  homme 
mort  depuis  plusieurs  jours,  et  dont  les  traits  étaient 
méconnaissables.      Donc,   ce    n'était    pas    lui!... Ne 
peut-il  pas  avoir  prêté  ses  habits  à  un  camarade,  à  an 
compagnon?    Peut-être  qu'il  est  chez  les  sauvages, 
en  danger,  en  grîind  danger. . .  ;  mais  mort,  non,  cela 
ne  se  peut  pas. .  .Cela  lui  ressemble  si  peu  de  mourir! 
. .  .de  mourir  jeune. . .,  lui  à  qui  la  mort  s'est  offerte 
déjà  tant  de  i'ois...,  lui  qui  l'a  toujours  si  adroite- 
ment évitée!. .  .Quand  je  me  rappelle  t.ous  les  dangers 
dont  il  a  été  sauvé  par  miracle,  non,  je  ne  peux  pas 
me  décider  à  croire  que  Dieu  l'ait  tout  à  coup  aban- 
donné.    \^\\  jour, — il  avait  cinq  ans, — nous  jouions 
ensemble,  je  courais  après   lui,   dans   le  feu   de   la 
course,  il  perd  la  téte,^'^  s'approche  de  la  fenêtre,  saute 
par-dessus  la  balustrade   et   disparaît. .  .Un    second 
étîige! . .  .Je  pousse  un  cri,  je  m'élance  vers  la  fenêtre,  je 
regarde  sur  le  pavé. .  .je  croyais  le  voir  là  étendu  sans 
vie. .  .pas  du  tout!  mon  gaillard  était  accroché  par  sa 
blouse  à  une  jalousie  du  premier  étage;  il  avait  passé 
ses  petits  pieds  dans  les  bâtons,  et,  se  terrant  par  les 
mains,  il  regardait  gaiement  eu  l'air  et  m'attendait  au 
passage.     **Tu  ne  m'attraperas  pas,  s'écriait-il,  tu  ne 
m'attraperas  pas!"    Ah!  malheureux,  quelle  frayeur! 
J'en  ai  été  malade  dix  semaines. .  .lui  n'en  a  fait  que 
rire.     Et  le  jour  où  il  est  tombé  dans  la  rivière,  juste 
dans  le  filet  du  père  Giraud,  qui  l'a  bien  vite  repêché 
avec  deux  truites!. .  .Et  quand...  ah!    bah!    je  n'en 
finirais  pas. .  .c'était  toujours  comme  ça. . . des  miracles 
qui  prouvaient  bien  que  le  bon  Dieu  avait  besoin  de 
lui  pour  plus  tard.     Et  l'on  voudrait  me  faire  accroire 
que  des  niécliants  sauvages,  que  des  gens  de  rien,  des 
hommes  tout  nus,  auraient  osé  porter  la  main  sur  cet 
enfant  béni?    Non...  ça  ne  se  peut  pas!  aussi,  moi, 
je  l'attends!. .  .Je  le  verrais  entrer  là,  tout  à  coup, 
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que  je  ii'oii  serais  pas  même  saisi . . . cela  ne  me  fciait 
rien  du  tout.  Il  me  somble  i\  tous  moments  qu'il  va 
m'apparaître . . .  il  me  semble  que  je  vais  entendre  sa 
voix  {la  porte  du  fond  n'ouvre,  un  jeune  homme  paraît , 
il  s'arrête  et  écoute),  sa  bonne  et  belle  voix,  forte  et 
sonore,  et  qu'il  va  me  crier  comme  autrefois,  quand  il 
revenait  de  ses  excursions  savantes  sur  les  côtes:  *'  Me 
voilà!  me  voilil!  mon  vieux  Noël,  je  n'ai  rien  mangé 
depuis  vingt-quatre  lieures,  vite  une  omelette!" 


SCÈNP]    VIII. 

N  0  E  i> ,  Adrien. 

Adrien.  Me  voih\!  mon  vieux  Noël,  je  n'ai  rien 
mangé  depuis  vingt-quatre  heures,  vite  une  omelette! 
{Il  pose  sa  casquette  sur  le  canapé,  à  droite,  puis  des- 
cend en  scène.  ) 

Noël  {pétrifié  en  voyant  Adrien).     Ah! 

Adrien.  Qu'as-tu  donc?... tu  es  tout  tremblant 
. .  .Tu  ne  m'attendais  donc  pas?. .  .Je  t'annonçais. . . 
{Voyant  chanceler  Noël  et  le  recevant  dans  ses  bras.) 
Eh  bien!  Noël. .  .Noël. .  .reviens  à  toi.  {Noël  le  re- 
gardant et  cherchant  à  le  reconnaître,  il  lui  dit.) 
C'est  bien  moi! 

NoEL  {après  avoir  sangloté).  Oh!  mon  enfant,  que 
je  suis  heureux!     {Il  Vembrasse.) 

Adrien.  Mais,  Noël,  ce  saisissement. .  .je  ne  com- 
prends pas.  Mes  deux  lettres. .  .tu  ne  les  as  donc  pas 
reçues  ? 

Noël.     Rien. .  .je  n'ai  rien  reçu. 

Adrien.     Ma  lettre  a  dû  arriver  hier. 

Noël.  Hier!. .  .Depuis  qu'on  n'attend  plus  rien  de 
toi,  on  n'envoie  plus  chercher  les  lettres  à  la  ville. 

Adrien.     Mais  vos  autres  lettres? 

Noël.  Oh!  celles-hl,  elles  viennent  quand  elles 
veulent. 

Adrien.     Et  ma  môre  ? . . . 

Noël.     Elle  vous  croit  toujours  mort. 

Adrien.    Mort! 
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NoKL.  Ahl  la  malheureuse,  quel  coup  de  foudre! 
Oh!  Seigneur!. . . 

Adrien.  Ainsi,  elle  n'est  donc  pas  préparée  à 
mon  retour? 

Noël.  Est-ce  que  j*y  étais  préparé,  moi  ? . . .  Mais, 
fv  pense,  quelqu'un  t'a  peut-être  vu  entrer  ici  ? . . . 
!N'a8-tu  pas  rencontré  quelqu'un  ? 

Adrien.  Personne.  .  .  J'étais  même  inquiet  de  ce 
que  vous  ne  veniez  pas  tous  à  ma  rencontre. 

Noël.  A  sa  rencontre! ...  Il  est  amusant! . . .  Mais 
cette  émotion  est  trop ...  un  autre  à  ma  place  en  serait 
tout  éperdu ...  Heureusement  que  j'ai  de  la  tête! 
Voyons,  soyons  prudent ...  ces  pauvres  femmes,  elles 
en  mourraient' ...  il  faut  les  amener,  petit  à  ipetit,  à 
cetto  idée... si  douce!  mais  trop  douce... An!  c'est 
que,  vois-tu,  elles  n'ont  pas  mon  énergie. .  .elles  ne 
pourraient  supporter. .  .comme  moi. . . 

Adrien  {lui  prenant  les  mains).  Mon  brave  Noël, 
tu  trembles  pour  ma  mère... elle  est  donc  bien  ma- 
lade, que  le  bonheur  de  me  revoir  te  paraît  si  dange- 
reux pour  elle? 

Noël,  Très  malade. .  .Oh!  je  ne  suis  plus  inquiet 
. .  .c'était  le  chagrin. .  .le  bonheur  va  la  guérir;  mais, 
pour  cela,  il  ne  mut  pas  qu'il  la  tuo  du  premier  coup. 
Oh!  ce  premier  moment  sera  terrible!. .  .Je  ne  sais. . . 
j]o  cliercno. .  .Me  voilà  aussi  tourmenté  que  le  jour  où 
ie  lui  ai  appris  votre  mort.  Elle  est  restée  trois 
heures  sans  connaissance ...  et  pourtant  je  l'avais 
amenée  tout  doucement . . . 

Adrien.  Pauvre  mère!... Oh!  qu'il  me  tarde  de 
l'embrasser! 

Noël.     Tais-toi  donc!  tu  me  fais  peur. 

Adrien.     Tu  crois  que  la  joie?. .. 

No  KL.  Je  crois  qu'à  votre  vue  elle  tomberait  morte 
. . .  voilà  ce  que  je  crois ...  Il  faut  absolument  que  votre 
sœur . . . 

Adrien.  Oui,  Blanche  nous  aidera.  Qu'il  y  a  long- 
temps qu(î  je  ne  l'ai  vue!  comme  elle  doit  être  jolie  à 
présent! 
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Noël.  Elle  était  jolie,  elle  l'ent  encore;  mais  depuis 
votre  mort  elle  pleure  taut!.  . . 

Adrien.  Chère  petite  sœur!  Et  mademoiselle  de 
Pierreval  ? 

Noël.     Elle  est  ici. 

Adrien.     Mathilde  est  ici! 

Noël.  Depuis  votre  mort  elle  n*a  pas  quitté  la 
famille. 

Adrien.  Oh!  Noël,  que  je  suis  heureux!  (Il  lui 
saute  mi  cou  et  Vemhrasse.)  Elle  m'aime  donc  tou- 
jours ? 

Noël.  Elle  fait  votre  portrait  et  elle  pleure!  va- 
t-elle  être  contente! ...  Oh!  oui . . .  mais  il  ne  faut  pas 
répouvanter  non  plus,  celle-là,  c'est  un  autre  genre, 
elle  deviendrait  folle.  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu! 
qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  mes  femmes  ? . . .  comment 
leur  apprendre?  comment  les  avertir ?...  je  m'y 
perds,  ]e  n'y  suis  plus . . .  je . . . 

Adrien.  C'était  pour  éviter  tout  ce  trouble,  que 
je  t'avais  écrit;  en  arrivant  au  Havre,  j'ai  su  que  la 
nouvelle  de  ma  mort  était  répandue  dans  le  pays,  et 
c'est  toi  que  je  chargeais  de  dn-e  à  ma  mère . . . 

Noël  {écoutant).    Chut! . . . 

Adrien.  Quel  malheur  que  tu  n'aies  pas  reçu  cette 
lettre! 

NoEL.     Silence  donc!  c'est  elle! 

Adrien.    Qui? 

NoEL.     Madame! 

Adrien.     Ma  mère! 

NoEL.  C'est  son  pas  fatigué  et  languissant .  . .  elle 
s'arrête  à  moitié  de  Fescalier. . .  c'est  elle!. . .  où  le 
cacher  ? . . . 

Adrien.  Dans  ma  chambre.  (//  cotirt  vers  la 
petite  porte  à  gauche,) 

Noel.  Madame  a  la  clé . . .  on  n'entre  plus  dans 
cette  chambre! 

Adrien.     Sur  le  balcon . . . 

NoEL.  Dehors! ...  on  vous  verrait.  Le  verrou . . . 
îe  verrou . .  .  non  .  . .  cela  l'inquiéterait,  elle  insisterait 
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pour  (Uitror  .  .  .  uh!  bun'iiîiulona  lu  porto  .  .  .  vite,  vito, 
ai<l<>-inoi. 

(//  tire  le  rannpé  de  droite  et  le  place  devant  la 
porte,  aidé  d'Adrien,  il  met  ensuite  uti  fauteuil 
devant  lemnapé.) 

SCÈNE  IX. 

Noël  {à  genoux  8vr  le  canapé),  Madame  des  Au- 
biers {derrière  la  porte),  Adrien  {caché  j-^rtr  le 
vantail  de  droite  de  la  porte.) 

Madame  des  Aubiers  {essayant  d'ouvrir  la  porte). 
Noël! 

Noël  {bas  à  Adrien),     Laissons-la  appeler. 

Adrien.     Oh!  ma  môro! 

Madame  des  Aubiers  {entr'otivrant  la  porte). 
Noël! 

Noël.  Ah!  pardon,  madame,  je  croyais  que  tout 
le  monde  était  tl  l'église,  et  je  profitais  de  ça  pour 
faire  le  salon  il  fond. .  .11  en  a  bon  besoin.  Madame 
veut-elle  que  je  dérange  le  canapé  pour?. . . 

Madame  des  Aubiers.  Non,  je  venais  seulement 
chercher  mon  livre  de  messe,  il  doit  être  Itl  sur  \i.  che- 
minée, donne-le-moi,  Noël. 

Noël.  Oui,  madame.  {Tout  en  maintenant  le 
canapé  contre  la  porte,  il  fait  signe  à  Adrien  qui  va 
prendre  sur  la  cheminée  le  livre  de  m  mère,  et  le  cou- 
vre de  baisers;  au  lieu  de  le  remettre  à  Noël  qui  Vat- 
tejid,  Adrien  tout  tremblant,  le  pnuse  à  sa  /lère  der- 
riè?'e  la  porte.)     Est-ce  celui-lil,  madano? 

Madame  des  Aubiers.  Oui,  merci  ï  {Bile  se  re- 
tire.) 

Noël  {s'assure  qu'elle  est  partie,  ferme  la  porte  et 
tombe  assis  sur  le  canapé).     Ouf!  je  suis  en  nage!  " 

Adrien  {regardant  par  la  fenêtre).  Noël,  je  la 
vois!  je  la  vois! . .  .Oh!  comme  elle  est  pâle!. .  .comme 
elle  est  changée,  ma  pauvre  mère!     {Il pleure.) 

NoEL  {allant  à  Adrien  et  l'entraînant  loin  de  la  fe- 
nêtre). Et  moi  aussi,  je  suis  bien  changé . .  .mes  pau- 
vres cheveux  sont  presque  tout  gris. 
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Ai'lUi'.i>r.  QiU'Il  mIouUmu!  (îoininc  ello  irruimc,  nui 
/ncTf!  1^1-  1.)  pouvoir  lu  ttMiir  (liiiis  iiK'Hbms!  l'ciribniH- 
Bcr.  . .(//  lui  Ivnd  Un  bran  de  hnu.) 

NoEL  (y///  n'cxt  VHH  devant  Adrien,  se  jetant  dans 
SPH  bran).  Kmb?'u«8tîz-moi  toujours,  (;a  vous  soiihi- 
gora.  {Adrien  Veiiihrasse  arec  passion.)  Tuiit  que 
vouH  n'uiiioz  ricîii  do  mieux  il  embrasser,  tûcliez  de 
vous  faire  illuHion.  (//  passe  à  gauche,  et  Adrien  se 
rapproche  de  la  f métré.)  Grâce  au  ciel,  le  danger  e«t 
paHB^.  {Arrachant  Adrien  de  la  fenêtre.)  Mais  ca- 
chez-vous  donc!. .  .8i  elle  se  retournait. . . 

Adhikx.  ('ela  me  fait  tant  de  bien  de  la  suivre 
des  yeuxl. .  .Noël,  tu  vas  dire  que  je  suis  un  monstre, 
mais  cela  me  fait  plaisir  do  me  voir  pleurer  comme  ça! 

NoKL.  Vous  n'êtes  pas  dégoûte!". .  .Mais  il  ne 
s'agit  ])a8  dY'tre  lieureux,  il  faut  nous  entendre. . . 
nous  avons  une  heure  devant  nous. .  .Mais  non!  qu'est- 
ce  qui  vient  hl?. .  .vite  le  verrou.  {On  frappe  à  la 
porte.  ) 

Blanciik  {au  dehors).     Nocl!. . . 

NoKii  {bas  à  Adrien).     C  .'st  votre  sœur! 

Adimn      ]>lunche! 

Blanciik.    Noël!.., 

NoKL,  Ah!  bah  !  tl  cet  âgo-là,  on  a  de  la  force  pour 
le  bonheur.  ..liaissez-moi  seulement  la  prévenir... 
cachez-vous  dei-rière  le  ;;««ltii!.u.  {U  indique  la  fe- 
nêtre). 

Blanche.    Ouvre  doiK! 

Noël.     Voihl!  voilàî 


Noël, 


SCÈNPJ  X. 

Blanche,  Noël,  Adrien  {caché), 
{Il  retire  le  canapé,  pousse  le  verrou.)    Ahl 


c'est  vous,  mademoiselle.  {Il  époussetfe  les  menhle.i 
en  fredonnant.) 

Planche.     Pourquoi  donc  t'enfermes-tu,  Noël? 

NoRL.  Pourquoi!. .  .c'est. .  .c'est  pour  empêcher 
la  poussière  de  sortir. 

Blanche.    La  poussière. . . 
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NoEL  {à part).     Qu'cst-co  que  jo  ditj  donc? 

Blanche  {allant  prendre  son  ouvrage  sur  la  tahh 
à  gauche).  Maman  est  allée  à  la  messe  avec  Mathil('e 
. .  .Elles  n'ont  pas  voulu  m'emmener. .  .j'^  suis  allée 
ce  matin  déjà.  Je  croyais  que  maman  serait  trop  souf- 
firante  et  qu'elle  ne  pourrait  pas  sortir  aujourd'hui . . . 
Oh!  Noël,  tu  as  raison,  je  la  regardais  tout  à  l'heure, 
elle  est  bien  atteinte,  ce  chagrin  l'a  brisée.  ^^  {Elle 
traverse  le  théâtre  pour  aller  à  la  cheminée  chercher 
ses  ciseaux.) 

NoEL  {a  repris  son  phmieau  et  époussette  les  meu- 
bles). Le  chagrin. .  .oui. .  .effectivement  le  chagrin 
...(//  fredonne.  )    Penh  !  peuh  ! 

Blanche  {s'arrêtant).     Mais  qu'as-tu  donc  ? 

Noël.     Moi  ? . . .  rien . . .  rien . . .  Peuh  !  peuh  ! 

Blanche  {se  retournant).  Je  te  parle  de  mes  in- 
quiétudes et  tu  ne  m'écoutes  pas. 

NoEL.  Si  fait,  mademoiselle,  si  fait... Peuh! 
peuh! 

Blanche.  En  vérité,  je  crois  qu'il  chante!  Toi, 
Noël,  tu  chantes!  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 
{S'approchant  de  Noël.)  Noël,  tu  as  l'air  tout  jeune! 
. .  .Ce  n'est  pas  naturel. .  .11  est  arrivé  quelque  chose 
. . .  Mais  qu'as-tu  donc,  Noël  ? 

NoEL.  Je  suis  bouleversé,  n'est-ce  pas?  J'ai  la 
figure  à  l'envers ?^^. .  .Je  vous  parais  tout  drôle,  cela 
doit  être.  C'est  que  je  viens  d'éprouver  une  émotion, 
une  impression,  une  commotion  violente,  et  j'ai  un 
peu  de  peine  à  me  remettre. 

Blanche.  Une  émotion  heureuse,  car  tu  es  tout 
content  et  tu  chantes! 

Noël.     Oui,  mademoiselle. . . 

Blanche.     Heureuse  pour  toi? 

Noël.     Pour  moi  et  pour  vous. 

Blanche.  C'est  vrai,  c'est  la  même  chose,  tu  n'as 
pas  d'enfant. 

Noël.  Je  suis  mon  seul  enfant,  le  fils  de  mes 
œuvres. 

Blanche.  Alors,  c'est  un  bonheur  qui  nous  ar- 
rive? 
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Noël.     Oui . .  .oui . . . lui  bonheur. 

Blanche.     Lequel  ? 

Noël.     Devinez . . .  cherchez . . . 

Blanche.  Je  n'ai  pas  besoin  de  chercher. .  .mon 
frère  ? . . . 

Noël.     C'est  ça,  vous  y  êtes. 

]3lanche.     On  a  de  ses  nouvelles  ? 

Noël.     Allez,  allez! 

Blanche.  Il  n'est  pas  mort?  On  s'était  trompé  ? 
Il  est  arrivé  au  Havre  ? 

Noël.     Vous  le  savez  donc  ? 

Blanche.     Non,  je  l'ai  rêvé. 

Noël.  Mademoiselle  Blanche,  vous  avez  du  cou- 
rage, de  l'énergie,  du  sang-froid . . . 

Blanche.  Tu  peux  tout  me  dire... Tu  le  vois, 
Dieu  m'avait  préparée  à  cette  joie! 

Noël.  Alors... si  Dieu  vous  a  préparée,  je  n'ai 
plus  rien  à  faire. .  .mais  vous  ne  vous  évanouirez  pas? 

Blanche.     Moi  ! ...  Il  est  ici  ? 

Noël.    Il  est  ici. 

Blanche.     Nous  allons  le  revoir  ? 

Noël.     Vous  allez  le  revoir. 

Blanche  {tombant  à  deux  (jenoux).     0  ma  mère! 

Aduien  {sortant  de  derrière  le  rideau,  à  part). 
Pauvre  petite  sœur!. . . 

Blanche  {regardant  atitour  d'elle).  Mais,  s'il  est 
ici,  où  donc  est-il?. . . 

Adrien  {descendu  à  droite).     Blanche! 

Blanche  {toujoîirs  à  genoîix,  lui  tendant  les  bras). 
Adrien!. .  .viens,  viens,  je  n'ai  pas  peur. 

Adrien.  (//  court  à  elle  et  la  relève  dans  ses  hras.) 
Ma  sœur,  ma  chère  Blanche!  quel  bonheur!  (//  la 
fait  passer  à  sa  gauche.) 

Blanche.  Oh!  maman,  maman,  quelle  joie!... 
Un  mois  plus  tard,  Adrien,  tu  ne  l'aurais  plus  retrou- 
vée. Et  Mathilde!  comme  elle  va  reprendre  courage! 
Tu  nous  rends  la  vie  à  toutes  les  trois.  Oh!  que 
Dieu  est  bon!...  Mais  regarde-moi. .  .C'est  bien  lui! 
. .  .Noël!. .  .Adrien!. . . Ah!. .  .Ils  t'avaient  donc  tué 
ces  vilains  sauvages  ? 

3 


26 


LA    .TOFK    FAIT   PEUR. 


Aniii KN.  PiiH  tout  il  luit . .  ..j 'avaJH  trois  balles  dans 
lo  oorps,  j'otîiiH  KjiFiK  (■oiiiijii.ssaiict!. ,  .ils  m'ont  prismes 
liabitH  vi  ils  m'ont  laissé  là.  .  .J'ai  été  sauvé  par  mi- 
raol(!. 

NoKL.     Qu'est-ce  que  je  disjiis?. .  .un  miracle! 

Adrien.  Une  femme  du  pays  m'a  recueilli  chez 
elle,  j'ai  été  deux  mois  à  me  rétablir. . . 

JÎLANCHE.     Pauvre  frèreî 

Adrien.  Elle  me  soignait  à  sa  façon;  pour  tout 
trait(imont,  des  paroles  magiques.     C'a  été  long! 

J5LANCIIE.     Et  ton  uniforme  qu'on  nous  a  renvoyé? 

Adrien.  On  l'a  retrouvé  sur  mon  voleur  qui,  dans 
une  mêlée  où  nous  avons  perdu  plusieurs  des  nôtres, 
a  été  tué. 

Noël.     C'est  bien  fait! 

Blanche.     On  l'a  pris  pour  toi?. . . 

NoKL.     Il  était  méconnaissiible?. . . 

Adrien.  Il  était  mort  depuis  quinze  jours!"  £t 
comme  il  avait  mon  uniforme. . . 

NoEL.  Comme  on  a  trouvé  sur  lui  votre  passe- 
port . . . 

Blanche.     Les  lettres  de  ma  mère. . . 

Noël  {à  Adrien).     La  montre  à  votre  chiffre. . . 

Adrien.     On  a  cru  que  c'était  moi. 

Noël.  C'est  ça! . . .  Permettez  donc . . .  Je  découvre 
une  chose.     {Il  passe  entre  eux.) 

Blanche.     Quoi  donc? 

Noël.  C'est  que,  depuis  trois  mois,  c'est  son 
voleur  que  nous  pleurons! ...  Nous  pleurons  son 
voleur. 

Blanche  (riant).     Son  voleur! . . . 

Adrien.     C'est  vrai.  . .  c'est  nouveau! 

Noël.  C'est  drôle ...  je  trouve  cela  drôle.  {lîs 
rient  aux  éclata.) 

Blanche  {les  interrompant  avec  tristesse  et  allant 
à  son  frère).  Ah!  c'est  mal!  Nous  rions  ...  et  ma- 
man qui  pleure  encore! 

Adrien.  Ne  pensons  qu'à  elle ...  Je  vous  con- 
terai mes  aventures  quand  elle  sera  là. 
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Noël.  Il  faut  Jibsolumciil  \v  ciiclicr.  II  ikî  jxuit 
pas  rester  dans  ce  salon. 

Blanche  {tendrcnn'nf  à  Adrien).  (îest  le  i'ww  .  . . 
On  y  était  mieux  pour  penser  à  toi. 

Noël.     Il  nous  faudrait  la  clé  de  (U'tte  eliaml)re. 

Blanche.  Maman  l'a  chez  elle.  Non  .  .  .  non,  je 
me  rappelle,  hier  elle  l'a  mise  là-dedans.  {Elle  va  à 
la  table  à  gauche  et  cherche  dans  un  pv pitre.)  La 
voilà,  nous  sommes  sauvés!  {Elle  ouvre  la  porte  de 
la  chambre. — A  Adrien.)  Vite,  en  prison,  et  ne 
bougez  pas,  monsieur .  .  .  Vous  i-esterez  là  jusqu'à  c(î 
soir,  sans  boire  ni  manger!.  .  .  {Venant  à  Adrien.) 
Ah!  je  parie  que  tu  as  faim? 

Adrien.    Non,  je  suis  trop  ému. 

Blanche.     Tu  vas  déjeuner,  cela  t'occupera. 

Adrien.  Dans  une  maison  où  il  n'y  a  que  des 
femmes,  il  n'y  a  jamais  rien  à  manger. 

Blanche.     Mais  nous  ne  sommes  pas  seules. 

Adrien.     Comment? 

Blanche.     Nous  avons  ici  un  ami. 

Adrien  {vivement).     Octave!. .  .11  est  avec  vous? 

Blanche.     Il  ne  nous  quitte  pas, 

Adrien.     Pourquoi  donc  rougis-tu  ? 

Blanche.     Je  ne  rougis  pas. 

Adrien.  Tu  as  rougi. .  Octave  est  amoureux  de 
toi! 

Iîlanche.     Non . . .  Viens. 

Noël  {bas  à  Adrien).  Ne  la  taquinez  pas,  je  vous 
ferai  ses  confidences. 

Adrien  {à  Noël).  Ah!. .  .J'arrive  à  temps  pour 
les  bénir. 

Blanche  {à  Adrien).  Dépéche-toi,  maman  va 
rentrer! 

Noël  {regardant  par  la  fenêtre).  Non,  personne 
encore  dans  l'avenue. , . 

Adrien  {à  la  porte  de  sa  chambre).  Ah!  ma 
chambre  d'écolier!. ., quelle  symétrie!  Mes  livres, 
mes  cartes,  mes  herbiers,  chaque  chose  est  à  sa  place 
. . .  Je  ne  m'y  reconnais  plus**. .  .Voyez-vous,  ce  vieux 
grondeur,  comme  il  a  bien  vite  profité  de  ma  mort 
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pour  mettre  en  ordre  mes  affaires!     Mais,  sois  tran- 
quille, demain  tu  t'apercevras  que  je  suis  revenu.     Et 
mes  études,  on  les  a  fait  encadrer. .  .Quel  honneur! 
(//  entre  dans  sa  chambre.) 
Blanche.     C'est  ça. .  .admire-les.     {Mie  ferme  la 


porte.) 

Adrien". 

Blanche. 
de  maman.*" 


Comment,  tu  m'enfermes? 
Sois  sage . . .  Songe  qu'il  y  va  de  la  vie 
Dans  sa  chambre!    En  voilà  de  la  joie! 


SCENE  XL 

Blanche,  Noël. 

Noël.  Quelle  aventure!  Quand  je  disais  qu'il 
n'était  pas  mort. .  .je  le  connaissais  bien! 

Blanche.     Va  vite  lui  chercher  à  déjeuner. 

Noël.     C'est  juste. 

Blanche.  Quel  bonheur!  quel  bonheur!  comme 
nous  allons  nous  amuser!  Ah!  que  c'est  gentil  de 
n'avoir  plus  de  chagrin!  Et  cet  affreux  deuil!  oh!  la 
vilaine  robe!. .  .il  me  tarde  de  la  quitter. .  .je  mettrai 
ce  soir  ma  robe  rose!     {Elle  saute  de  joie.) 

Noël.  Comme  ça  lui  va  bien,  le  bonheur!  elle 
saute  comme  une  petite  chèvre!  Mais,  mademoiselle, 
ne  sautez  donc  pas  comme  ça ...  si  madame  vous 
voyait!. . . 

Blanche.  Oh!  je  t'en  prie,  laisse-moi  un  peu 
sortir  ma  joie^. .  .elle  m'étouffe.  Oh!  c'est  si  bon  de 
penser  qu'il  est  là,  lui,  ce  cher  enfant  que  nous  avons 
tant  pleuré. .  .11  est  là!. .  .mon  cher  petit  frère.  {Elle 
lui  envoie  des  baisers.)  Je  le  trouve  bien  embelli. . . 
c'est  un  homme. 

Noël.  Plus... un  marin!  Oh!  il  a  une  fameuse 
tournure,  et  il  est  bien  mieux  que  son  ami  Octave. 

Blanche.     Noël,  tu  es  méchant. 

Noël.  Je  suis  si  content. .  .je  dis  des  malices. . . 
c'est  ma  manière  de  danser,  à  moi.  Mais  quel  moyen 
employer  pour  apprendre  à  madame  ? . . . 

Blanche.     Moi,  je  ne  cherche  pas . . .  Dieu  m'en- 
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verra  une  inspiration.  La  seule  chose  qui  m'inquiète 
c'est  que  je  ne  peux  plus  être  triste. 

Noël.     Ni  moi  non  plus. 

Blanchk.     Nous  voilà  bien! 

Noël.     Vous  êtes  fraîche  comme  une  rose! 

Blanche.  Et  toi,  doue!  tu  as  un  regard  brillant 
qui  dit  tout. 

Noël.  Non,  cela  ne  prouve  rien.  J'ai  quelquefois 
Fœil  très  brillant,  d'ailleurs. .  .{On  entend  sonner.) 

Blanche.     On  vient  d'ouvrir  la  grille. 

Noël  {regardant  par  la  fenêtre).  C'est  madame. . . 
tenons- nous  bien! 

Blanche.     Elle  est  avec  Mathilde. 

Noël.  Elles  se  séparent.  Mademoiselle  de  Pier- 
reval  rentre  chez  elle;  madame  est  sur  le  perron. . . 
elle  monte  ici ...  Allons,  ferme!  voilà  le  moment  du 
danger. .  .je  m'en  vais. 

Blanche.     Comment,  tu  me  laisses? 

Noël.  Vous  le  disiez  vous-même,  je  ne  sais  pas 
dissimuler. .  .je  ne  suis  pas  femme.     (//  sort.) 


SCÈNE  XII. 

Blanche  {seule). 

Noël!  Que  faire  ?  le  cœur  me  bat. . .  Pauvre  mère! 
La  voici.  Comme  elle  est  triste!  {Bile  va  du  côté  de 
la  fenêtre.)  Oh!  je  voudrais  lui  sauter  au  cou  et  lui 
dire  tout  de  suite. .  .mais  non,  elle  est  si  malade. . . 
Mon  Dieu,  inspirez-moi. 


SCÈNE  XIII. 

Madame  des  Aubiers,  Blanche. 

Madame  des  Aubiers  {sans  voir  Blanche).  Que 
je  souffre! . . .  Tant  mieux!  le  supplice  sera  moins  long. 
{Elle  s'assied  sur  la  chaise  longue.) 

Blanche  {s' approchant).  V^ous  voilà,  maman... 
comment  êtes-vous  ?  Cette  course  vous  a  fatiguée,  je 
le  vois. 

3* 
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Madame  des  Aubiers.  Ali!  tu  étais  là?.  ..jo  ne 
t'avuis  pas  vue. 

Blanche.  J'étais  sur  le  balcon. .  .Ah!  n^aman, 
vous  êtes  pâle. .  .vous  avez  encore  bien  pleuré!. . . 

Madame  des  Aubiehs.     J'ai  prié. 

Blanche  {à  part).  Oh!  je  ne  peux  plus  la  voir 
pleurer,  je  n'ai  plus  de  patience.  . . 

Madame  des  Aubiers.  Octave  était  avec  nous;  je 
n'ai  pu  dire  à  Mathikle  ce  que  je  voulais  lui  faire  com- 
[)rendre.  Il  faut  tant  de  ménagements  avec  elle! 
N'e  trouves-tu  pas,  ma  tille,  qu'elle  est  tous  les  jours 
})lus  irritée?  N'es-tu  pas  comme  moi  inquiète  de 
Mathikle? 


Oui,    maman,    très     in- 
II  faut  absolument  qu'elle 


Blanche    {distraité). 
quiète. . . 

Madame  des  Aubiers. 
retourne  chez  son  père... Je  n'ai  pas  le  droit  de 
m'emparer  de  son  avenir. .  .Elle  doit  se  consoler,  elle 
. .  .aucun  lien  ne  l'engage.  La  douleur  constante,  les 
regrets  éternels  n'appartiennent  qu'à  nous. 

Blanche  {à  parf).     Oh!  que  je  voudrais  répondre! 

Madame  des  Aubiers.  Qu'as-tu  donc?  Tu  n'eu 
veux  point  à  Mathikle,  n'est-ce  pas?^' 

Blanche.     Moi?    Non,  maman. 

Madame  des  Aubiers.  Tu  n'es  pas  fâchée  que 
nous  soyons  allées  sans  toi  à  l'église? 

Blanche  (vivement).  Non,  au  contraire,  je  suis 
bien  contente  d'être  restée  à  la  maison. 

Madame  des  Aubiers  {à  part).  Ah!. .  .Octave! 
. .  .cette  idée  me  trouble. .  .on  étouffe  ici!. .  .{Haut.) 
Pourquoi  as-tu  fermé  la  fenêtre  ?     Ouvre-la,  Blanche. 

Blanche  {regardant  la  fenêtre  ouverte).  La  fenê- 
tre!... Mais,  maman,  elle... Ah!  c'est  vrai,  je  l'avais 
fermée  par  distraction.  {Elle  court  à  la  fenêtre  ou- 
verte et  fait  semblant  de  l'ouvrir. — A  part.)  Comme 
elle  est  oppressée!. .  .Je  n'ose  encore  rien  lui  dire. 

Madame  des  Aubiers.  11  va  l'aire  de  l'orage,  sans 
doute. .  .on  est  suffoqué! 

Blanche  {à  part).  Il  fait  un  temps  superbe!... 
Oh!  mou  Dieu!  comme  elle  souffre.     {Elle passe  de r- 
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rière  sa  mère  et  se  place  à  sa  gauche.     Haut.  )    Ma- 
man . . .  {Elle  embrasse  sa  mère.  ) 

Madame  des  Aubiers.  Cette  promenade  à  la 
ferme  t'a  fait  du  bien.  Tu  as  repris  tes  couleurs  et 
presque  ton  gentil  sourire . . .  Mais  je  te  trouve,  je  ne 
sais  pourquoi,  i\ne  expression  de  figure  étrange. 

Blanche.     A  moi!... 

Madame  des  Aubiers.  Tu  me  parais  à  la  foia 
joyeuse  et  contrariée. 

Blanche.     Vous  devinez  tout. 

Madame  des  Aubiers.  As-tu  appris  quelque  nou- 
velle qui  te  réjouisse  ? 

Blanche.  Maman. .  .{À part.)  Quelle  idée!. . . 
Si  j'osiiis. . . 

Madame  des  Aubiers.  Hélas!  que  pourrions- 
nous  apprendre? 

Blanche  {à  part).     Oui,  c'est  le  meilleur  moyen. 

Madame  des  Aubiers  [faisant  signe  à  Blanche 
de  s'asseoir).     Dis-moi,  qu'est-ce  que  tu  as? 

Blanche  (.s'rtsse//«/i/  sur  le  pouff).  Eh  bien!  je 
suis  en  colère,  je  suis  furieuse,  il  y  a  des  choses  qui 
me  révoltent. 

Madame  des  Aubiers.    Quoi  donc  ? 

Blanche.  C'est  qu'il  arrive  de  si  grands  bonheurs 
à  des  gens  qui  ne  les  méritent  pas,  qui  ne  les  sentent 
pas!  Et  que  vous,  vous  ayez  tant  de  chagrins!... 
vous  qui  êtes  si  bonne,  si  généreuse,  si  aimée! 

Madame  des  Aubiers.  J'avais  reçu  ma  part  trop 
belle.  Dieu  me  l'a  reprise.  Mais  de  qui  veux-tu 
parler  ? 

Blanche.  De  cette  mauvaise  mère... moi  je 
trouve  que  c'est  une  mauvaise  mère. 

Madame  des  Aubiers.  Je  ne  sais  pas  de  qui  tu 
veux  parler. 

Blanche.  De  Gervaise. .  .de  Gervaise  qui  avait 
forcé  son  fils  à  partir,  à  s'engager,  parce  qu'il  voulait 
se  marier  malgré  elle.  C'était  une  cruauté  indigne 
. .  .elle  méritait  bien  de  le  pleurer  toujours! 

Madame  des  Aubiers.    Eh  bien  ? 

Blanche.     Elle  a  reçu  enfin  des  nouvelles. . . 
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Madame  des  Aubiers  {se  lerant).  Des  nouvelles 
de  son  fils? 

Blanche.  Il  n'a  point  péri  dans  le  naufrage  de 
VAmphitrite,  comme  on  le  croyait 

Madame  des  Aubiers.  On!  mon  Dieu!  un  tel 
bonheur!  est-ce  possible?  {Elle  retombe  sur  la  chai.se 
longue.) 

Blanche.     Il  est  à  Brighton,  on  Fattend  au  Havre. 

Madame  des  Aubiers  {exallée).  Qu'a-t-elle  donc 
fait  au  monde,  cette  mère,  pour  que  cette  récompense 
lui  soit  donnée  ? 

Blanche.  Kien. .  .et  c'est  ce  qui  m'indigne!  Elle 
ne  savait  pas  même  pleurer  son  enfant. 

Madame  des  Aubiers.  Ah!  Ne  dis  pas  cela,  ma 
fille! 

Blanche.  On  l'aurait  crue  déjà  consolée,  elle 
était  si  calme,  si  résignée. . . 

Madame  des  Aubiers.  C'est  qu'elle  espérait! 
Gervaise  n'avait  Jamais  reçu,  elle,  la  nouvelle  officielle 
de  la  mort  de  son  fils,  elle  pouvait  toujours  se  flatter 
qu'un  jour. . . 

Blanche.  Oui,  c'est  ce  que  je  dis,  elle  pouvait 
encore  espérer. .  .Les  aventures  de  voyage  sont  si  sin- 
gulières! 

Madame  des  Aubiers.     L'heureuse  femme! 

Blanche.  Mais  alors,  maman, — c'est  une  idée 
folle,  mais  nous . . .  nous  peut-être  aussi,  nous  pouvons 
espérer. 

Madame  des  Aubiers.     Espérer! 

Blanche.  Oh!  maman,  maman,  quelle  joie  si  tout 
à  coup  nous  allions  apprendre  que . . . 

Madame  des  Aubiers.  C'est  impossible,  impossi- 
ble, on  a  eu  toutes  les  preuves  de  sa  fin  horrible . . . 
Mon  pauvre  enfant! 

Blanche.  On  a  trouvé  le  corps  d'un  jeune  homme 
qui  avait  les  habits  d'Adrien,  c'est  vrai;  mais  on  a  dit, 
on  a  avoué  qu'on  n'avait  pas  pu  le  reconnaître. 

Madame  des  Aubiers.     Oui,  mais. . . 

Blanche.     Mais . . .  mais ...  si ...  si    quelqu'un . . . 
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({m  sait?... si  quelqu'un  avait  emprunté  son  uni- 
forme ? 

Madame  des  Auiui'ks.  Un  officier  ne  prête  pas 
son  uniforme;  et  d'ailleurs,  l'auto  est  positif,  le  gou- 
vernement a  reçu  la  nouvelle. 

Blanche.     On  i>eut  bien  se  tromper. 

Madame  des  Auiukiis.  Mais,  ma  pauvre  folle, 
Adrien  m'aurait  éerit. 

Blanche.  Ce  n'est  pus  par  une  lettre  que  Ger- 
vaise  a  appris  le  retour  de  son  tils,  c'est  par  un  voya- 
geur. 

Madame  des  Aubikiis.  Son  fils  ne  lui  écrivait  ja- 
mais, c'était  un  ca;ur  insouciant;  mais  mon  fils  à  moi, 
si  dévoué,  si  religieux  dans  ses  soins. . . 

Blanche.  EÏi  bien!  moi,  depuis  que  je  sais  que 
Gervaise  a  appris  le  retour  de  son  fils,  je  ne  peux  pas 
m'empêcher  d'espérer,  de  rêver  le  retour  du  nôtre. . . 
Je  ne  peux  pas  croire  que  Dieu  fasse  une  si  graîîde 
injustice  en  sa  faveur,  et  qu'il  vous  oublie.  Oh!  ma- 
man, songe  donc  comme  tu  serais  heureuse  si  on  vi- 
nait. .  .là. .  .tout  à  coup,  te  dire:  On  a  vu  votre  fils. . . 

Madame  des  Aubiers  {exaltée).  Tais-toi. .  .ta i.-^- 
toi!. .  .j'en  mourrais!. .  .Ne  me  donne  pas  ces  cruelles 
idées,  elles  sont  inutiles,  et  elles  me  font  trouver  mon 
désespoir  encore  plus  amer. 

Blanche  (à  /jar^,  en  h^ éloignant).  Elle  me  décou- 
rage . . .  elle  ne  me  seconde  en  rien . . .  elle  repousse 
toute  espérance,  même  en  rêve.  Et  ce  Noël  qui  me 
laisse  tout  le  mal . . .  Pourtant  il  faut  bien  lui  appren- 
dre..  .{Haut.)     Vous  me  quittez,  maman? 

Madame  des  Aubiers  {agitée,  et  se  disposant  à 
sortir).     Oui,  je  vais  chez  Mathilde. 

Blanche.     Chez  Mathilde? 

Madame  des  Aubiers.  Il  faut  absolument  obte- 
nir, d'elle  qu'elle  retourne  à  Paris.  Je  vais. .  .je  dois 
..  .{Arrivée  à  la  porte,  elle  desc^^nd  vers  Blanche.) 
Tu  dis  que  c'est  au  Havre  qu'on  attend  le  fils  de  Ger- 
vaise ? 

Blanche.  Oui,  maman,  au  Havre. .  .11  peut  être 
ici  demain. 
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Madame  des  Aubiers.  Quelle  joie!  Comment 
pourru-t-oHo  Hupportor  cette  émotion!. .  .Oh!  à  sa 
place,  je  n^iixram. .  .{Éclataiif.)  Oh!  je  n'uurais  ja- 
mai»  un  [Miroil  bonheur!. .  .Son  fils!... son  fils!... 
Comment  vit-elle  dans  une  pareille  attente?  Elle  doit 
compter  les  heures,  les  minutes,  cette  femme!... 
Blanche,  je  reviens.     {Elle  sort  vivement.) 

SCÈNE  XIV. 

Blanche  (senle). 

Lo  coup  a  porté. .  .L'idée  va  germer  et  grandir. . . 
D'abord  elle  comprendra  qu'une  mère  peut  retrouver 
son  fils... et  puis,  je  lui  dirai:  Cette  mère  si  heu- 
reuse, ce  n'est  pas  Gervaise. .  .maman,  c'est  toi! 

SCÈNE  XV. 
Noël,  Blanche. 

Noël  {avec  un  panier  qu'il  pose  au  fond,  à 
(jauche).     Mademoiselle,  où  va  donc  madame? 

BLAN(;nE.     Elle  va  chez  Mathilde. 

Noël.     Mais  non,  elle  a  pris  le  chemin  du  port. 

Blan(;iie.     Seule? 

Noël.  Non,  j'ai  fait  signe  à  Louise,  qui  la  suit  en 
cachette. 

Blanche.     Souffrante  comme  elle  est  aujourd'hui! 

NoEi>.  Elle  n'as  pas  l'air  malade,  elle  marche  vite 
et  d'un  pas  empressé,  comme  quelqu'un  qui  va  cher- 
cher une  bonne  nouvelle. ..  J'ai  cru  que  vous  lui 
aviez  dit  <|iu'l(iue  chose. 

Blanche.  Et  c'est  le  chemin  du  port  qu'elle  a 
pris  ? 

Noël.  Oui,  celui  qui  rejoint  le  rempart,  et  que 
nous  prenons  (piand  nous  allons  chez  Gervaise. 

Blancii  e.     KI1(!  est  ailée  chez  elle;  je  m'en  doutais! 

Noël.     Kt  (jue  va-t-elle  faire  là? 

BiiAN(;iiE.  Noël,  elle  va  apprendre  comment  on 
retrouve  son  lils. 

Noël.    Comment  cela  ? 
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Rlaxchk.     Jo  lui  ui  luit  un  (îonte. 

NoKL.     Un  conti'î 

i^LAXcni:.    Jo  lui  ai  dit  lo  bonhour  qui  nous  arrive. 

No  KL.     \)v\x\'i 

Blanchk.  Mais  jV  lui  îii  l'ait  croire  que  c'est  à  la 
(Jervuise  (jue  ce  gnuul  hoiilieur  était  arrivé. 

Nop:l  (/W» //(,').  C'est  iiij:;énieuxl  Elle  vu  découvrir 
que  c'est  un  mensonge. 

Blanchk.     Tant  mieux! 

NoKL.     Vous  serez  confondue. 

Blan<jiik.     Tant  mieux! 

Noël.  Elle  comprendra  bien  vite  qu'il  y  u  un 
mystère  là-dessous. 

Blanche.     Et  elle  cherchera.    . 

'^ov.h  {comjyrenant).     Ah!  j'y  suis!... et  elle  devi- 


nera 


Blanche.  Elle  n'osera  pas  deviner ...  c'est  trop 
beau!  muis  elle  pensera  que  nous  avons  re(,'U  quelques 
avis,  qu'on  nous  a  donné  quelques  nouvelles.    Deviner 

3u'il  est  là,  vivant!. . .  A'i!  mon  Dieu!  mais  il  meurt 
e  faim,  ce  cher  piisonnier,  porte-lui  vite  à  manger. 

Noël.     J'ai  là  mon  i)anier. 

Blanche.     C'est  bien!    Entre  vite. 

Noël.  Faites  le  guet,  {il  entra  dans  la  chambre 
cV  Adrien.) 

Blanche.  Sois  tninquille. — C'est  vrai,  si  quel- 
qii'un,  si  Mathilde  nous  surprenait. .  .ah!  quelle  at- 
taque de  nerfs!. .  .Et  Noël  qui  a  tant  peur  des  nerfs 
de  Mathilde!. . . 

Noël  {sortant  de  la  chambre,  effaré).  Mademoiselle 
. .  .mademoiselle. . . 

Blanche.     Eh  bien? 

Noël.     Votre  frère. . . 

Blanche.     Eh  bien  ! . . .  mon  frère  ?.. . 

Noël.     Dans  sa  chambre  il  n'y  a  plus  rien. 

Blj^nche.     Adrien... 

Noël.     Vous  l'aviez  enfermé  à  double  tour. . . 

Blanche.     Ah!  je  devine. .  .il  est  chez  Mathilde. 

Noël.     Par  où  seniit-il  passé  ? 

Blanche.     Par  la  fenêtre. 
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No  KL.     Encore  î 

Hlanche.  Et  mu  mùrc  qui  doit  aller  clioz  elle!. .. 
Ell(5  vu  le  voir. . . 

XoKL.  Allons,  bon!  il  peine  de  retour,  voilà  déjà 
les  tourments! 

Hlanchk.     Et  nue  veux-tu,  puisqu'il  ruime! 

NoKL.  Oui,  il  l'uime,  il  Tu  revue,  et  déjà  il  ne 
pense  plus  à  nous.     Oh!  ''umour. .  .l'amour!. . . 

SCÈNE  XVI. 
Noël,  Adkien,  Blanche. 

Adrien  {debout  sur  la  fenêtre).  L'amour  a  des 
ailes. 

Blanche  {allant  à  Adrien).     Ah!  te  voilà! 

Noël  {de  même).     Ah!  vous  voihl! 

Blanche.    Quelle  imprudence! 

Noël.     Quelle  folie!     {Ih  le  ramènent  en  scène.) 

Blanche.  Sauter  par  lu  fenêtre!. .  .mais  maman 
pouvait  te  voir! 

Noël.     Mais  vous  pouviez  vous  casser  le  cou! 

Adri  en.  Tomber  par  la  fenêtre . . .  j'y  suis  habitué, 
c'est  ce  que  je  fais  le  mieux. 

NoEL.     Joli  talent! 

Adrien.  Je  n'y  tenais  pi  is!^^  .  .elle  était  en  face 
de  moi . . . 

Blanche.  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  t'écouter. 
{File  le  pousse  vers  la  petite  porte.  ) 

Adrien  {revenatit  à  Noël).     Elle  pleurait. . . 

Noël.  La  folie  est  faite,  n'en  parlons  plus. .  .ren- 
trez vite. 

Adrien.  Comme  elle  est  embellie!  la  v^ir  en 
deuil. .  .de  moi!  cela  m'a  monté  la  tôte.^ 

Bl ANCH E.     Mais  va- t'en  donc! 

Adrien  {résistant).  Je  te  le  dis.  Blanche,  si  tous 
les  maris  qu'on  pleure  pouvaient  voir  leurs  veuves  en 
deuil  d'eux-mêmes . . . 

Noël.     Eh  bien!  qu'est-ce  qu'ils  feraient? 

Adrien.     Ils  ressusciteraient  tout  de  suite. 

Noël.  Et  leurs  \euve3  en  mourraient.  Rentrea 
vite. 
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Aduien.  MuIm  coininc  vouh  m'aimez  tous!  mais  jo 
vaux  donc  ({ii(>|(iiu>  cIiohc? 

HhANciiE.  Tu  M(!  vaux  rien. .  .Caclie-toi;  si  ma- 
man . .  . 

Aduikn.  KIi  bien!  (juaml  elle  me  verrait. .  .'y  suis 
BÛr  (|iie  la  joiit. .  . 

Blanche.     Ijh  HiitTo(( itérait. 

AimiEN  {puMsatU  à  (jauchc).  Je  veux  voir  ma 
mère. 

Blanche.     Noël,  tu  l'i^ntends,  il  veut  la  voir. 

Noël.     Cent  d'une  extravagance!. . . 

Blan(MIE.     Tu  110  la  verras  pas. 

Noël  {lui  banuint  la  porte  du  fond).  Dussé-je 
employer  la  force,  vous  ne  la  verrez  pas! 

Bla  N( 'H  K.     HaiiH  cœur  ! 

Noël.     Mauvais  ÛIh! 

Blanche.     Mauvais  frôrel 

Noël.     Brutal! 

Blanche.     Marin! 

Noël.     Savant! 

Adrien.  Oh!  mais  c'est  odieux!  Si  on  me  mal- 
traite comme  cola,  je  m'en  vais.  J'aime  mieux  les 
sauvages. 

Noël  {émulant).     Prenez  garde. 

Blanciik.  Mon  petit  frère,  de  grâce,  encore  un 
moment! 

Adrien.     Allons,  puisqu'il  le  faut. 

Noël.    On  vient! 

Blanche  {poussant  Adrien  dans  la  chambre).  Il 
était  temps! 

SCÈNE  XVII. 

Noël,  Blanche,  Octave. 

Blanche  {voyant  entrer   Octave,  bas).    Ah!   ce 
n'est  pas  elle. 
Noël  {bas).    Voilà  du  répit. 
Octave.     Mademoiselle  Blanche. . . 
Blanche  (/>.'«).    Quelle  peur! 
Noël  {bas).    J'en  frissonne. 
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Octave.     Je  vous  dérange. .  .Pardon!    Je  vais.  . . 

Blanche.  Non,  non,  restez,  au  contraire. .  .Nous 
avons  cru  que  c'était  maman,  et  de  vous  voir. .  . 

Noël.     Oui,  ça  nous  paraît  drôle. 

Octave  {étonné).     Qu'y  a-t-il  ? 

Blanchk.  C'est  que  nous  avons  à  vous  apprendre 
une  nouvelle  que. .  .qui  doit. . . 

Noël  {bas  à  Blanclie).  N'allez-vous  pas  faire  des 
façons  avec  celui-là!^*. .  .Est-ce  qu'il  va  aussi  s'éva- 
nouir et  palpiter  comme  ces  dames? 

Ociky^  {a part).  Qu'out-ils  donc?  Ils  ont  l'air 
de  se  concerter. 

Bla.^che  {bas  à  Noël).  Il  sera  si  fâché  de  n'être 
pas  tout  à  fait  heureux  du  retour  de  son  ami! 

Noël  {bas).  Ah  çà!  je  le  lui  pardonne.  {A part.) 
Je  me  suis  dit  tant  de  fois:  Pourquoi  n'est-ce  pas  luir 

Octave.     Eh  bien!  cette  nouvelle  ? 

Blanche.  C'est  un  bonheur,  un  grand  bonheur 
qui  nous  arrive. 

Octave.     Un  bonheur!    Lequel? 

Blanche.  A  vous  aussi . . .  Vous  l'aimiez  tant! . . . 
Vous  avez  partagé  notre  douleur. .  .Aujourd'hui,  c'est 
notre  joie  qu'il  faut  partager. 

Octave.     Votre  joie . . .  Est-ce  qu'Adrien  ? . . . 

Blanche.    Il  n'est  pas  mort. 

Octave.     Ah!. .  .mon  cher  Adrien!. . . 

Blanche  {bas  à  Noël).     Tu  vois,  il  est  heureux! 

Noël.     C'est  d'un  bon  cœur! 

Blanche  {de  même).    J'ai  raison  c!e  l'aimer. 

Octave  {à  Blanche).  Quel  prodige!  Mais  votre 
mère? 

Blanche.  Il  n'y  a  plus  à  craindre  que  pour  elle 
. .  .car  maintenant  ici  tout  le  monde  sait. . . 

Octave.    Tout  le  monde  ? . . .  Mathilde  ?. . . 

Blanche.  Elle  a  revu  Adrien,  il  n'y  a  plus  de 
danger  pour  elle. 

Octave  {avec  amertume).  Ah  ! ...  ils  se  sont  re- 
vus!. . . 

Blanche  {bas  à  Noël).  Voilà  la  jalousie  qui  lui 
reprend  et  qui  va  tout  gâter. 
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Noël  {de  même).  N'ayez  pas  peur. .  .l'impossible 
arniiigo  tout. 

Octave  {arec  (ujUation).  Blaiiclie,  vous  êtes  une 
noble  enfant,  je  nie  lie  à  vous. .  .ne  dites  à  personne 
ou'en  quittant  cette  maison  j'étais  instruit  du  retour 
d'Adrien. .  .pour  des  raisons  que  je  ne  puis  vous  ex- 
pliquer. 

Blanche.  Je  ne  vous  demande  pas  votre  secret; 
je  le  sais. 

Octave.     Mon  secret!. . . 

Blanche.     C'est  si  dangereux  de  regarder  aimer! 

Octave.     Blanche!... 

Noël  {auf<md).    J'entends  madame. . . 

Octave.     Adieu. 

Blanche.  Ne  me  quittez  pas. .  .Songez-y  donc,  il 
faut  bien  lui  apprendre. .  .Aidez-moi. 

Octave.    Il  vaut  mieux . . . 

Blanche.    Je  vous  en  prie!... 

SCÈNE  XVIII. 
Blanche,  Noël,  Madame  des  Aubiers,  Octave. 

Madame  des  Aubiers  {observant  Blanche  et  Oc- 
tave, qui  sont  immobiles,  puis  jjnssaiit  à  droite,  à 
part).  Mais  pourquoi  m'a-t-elle  trompée  ? . . .  Blanche, 
la  vérité  même. .  .Elle  m'a  fait  un  mensonge  ..Pour- 
quoi?. .  .c'est  impossible!. .  .je  ne  veux  pas  espérer. .. 
j'ai  peur!     {Haut.)     Noël,  laisse-nous.     {Noël  sort.) 

SCÈNE  XIX. 

Blanche,  Octave  {un  peu  au  fond),  Madame  des 

Aubiers.  * 

Madame  des  Aubiers  {à  Blanche).     Tu  as  peut- 
être  été  inquiète  de  moi,  Blanche,  de  ma  longue  ab- 
sence?, .  .Je  t'avais  dit  que  j'allais  chez  Matbilde,  et 
Î)ui8,  en  descendant  l'escalier,  l'idée  m'est  venue  d'al- 
er  voir  Gervaise,  tu  te  rappelles,  que  tu  m'avais  dit 
être  si  joyeuse:  je  l'ai  trouvée  plus  triste  que  jamais. 
Blanche.     Gervaise! 
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Madame  des  Aubikrs.  Elle  u'u  ivyu  aucune  nou- 
velle de  son  fils... Ah!  c'était  un  trop  grand  bon- 
heur! Je  savais  bien  qu'il  no  pouvait  arriver  à  per- 
sonne!..  .Pleurer  son  fils,  et  le  revoir  tout  à  coup 


devant  soi,  vivant. ,  .Entendre  sji  voix  qu'on  croyait 


personne  de  la  connaître,  de  la  savourer! 

Blanche  (à  Octave  bas).  Oh!  voyez,  regardez-la, 
comme  elle  a  la  fièvre! 

Madame  des  Aubiers  (à  part).  Je  m'exalte  trop, 
ils  ne  me  diront  rien.     {Elle  s'assied  à  cb'oite.) 

Blanche  {à  Octave,  bas).  Vous  comprenez  quelle 
prudence  il  faut! 

Madame  des  Aubiers.  Qui  t'avait  fait  ce  conte- 
là,  ma  fille  ! 

Blanche.     C'est  Noël,  maman.     Un  paysan  lui  a, 
donné  ce  matin  cette  nouvelle  comme  certaine.   ^^ 

Madame  des  Aubiers.  Est-ce  que  cet  hdinme 
donnait  des  détails?  Est-ce  qu'il  nommait  précisé- 
ment la  Gervaise  ? 

Blanche.  Je  ne  sais  pas  s'il  l'a  nommée.  {Mou- 
vement de  madame  des  Aîibiers.) 

Madame  des  Aubiers.    Ah!  ah!. . . 

Octave  {bas  à  Blanche).     Prenez  garde! 

Blanche.  Je  sais  seulement  que  d'après  tout  ce 
qu'il  a  raconté,  Noël  n'a  pu  douter  qu'il  ne  s'agît  de 
Gervaise. 

Octave  {à  madame  des  Aubiers).  Je  retourne  au 
Havre  ce  soir;  et  si  vous  le  désirez,  madame,  je  vous 
enverrai  les  renseignements. 

Madame  des  Aubiers  {vivement).  Vous  partez, 
Octave?  {A part.)  Comme  il  est  triste!. .  .(^rï?«/.) 
N'avez-vous  pas  promis  à  monsieur  de  Pi  erre  val  de  lui 
ramener  sa  fille  ? 

Octave.     Oui,  madame,  mais . . . 

Madame  des  Aubiers.  Avez-vous  réussi  ?. .  .con- 
sent-elle ? 

Octave.    Non,  madame,  elle  s'obstine  à  rester. 
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Ah! ...  Et  vous,  vous  par- 


Madame  des  Aubiers. 
tez? 

Octave.  Veuillez  me  permettre  de  prendre  congé 
de  vous. .  .Adieu,  madame.     {Il sort.) 

Blanche  (à  part).  Il  s'en  va... c'était  trop  de 
bonheur!  {Elle  s'assied  sur  le  canapé  ati  fond,  à 
gauche.     Elle  pleure.) 

SCÈNE  XX. 
Madame  des  Aubiers,  Blanche. 

Madame  des  Aubiers  {à  part,  avec  joie).  Comme 
il  est  embarrassé,  honteux  auprès  de  moi!. .  .il  a  l'air 
de  me  demander  pardon  de  n'être  pas  heureux.  Il 
n'y  a  que  le  retour  d'un  rival  qui  puisse  le  décourager 
ainsi .  .  .Oui,  c'est  cela!  Lui,  il  me  cache  son  chagrin 
...eux  me  cachent  leur  joie!  Oh!  je  veux  tout  sa- 
voir!. .  .je  pourrai  supporter  ce  bonheur,  mais  je  ne 
peux  plus  supporter  cette  espérance  folle.  .  .c'est  leur 
joie  que  je  veux.  {Apercevant  Blanche,  qui  essuie 
ses  yeux.)  Elle  est  tout  en  larmes. .  .Malheureuse! 
je  me  suis  trompée!  {Elle  tombe  sur  un  fauteuil,  à 
droite.) 

Blanche  {accourant  vers  elle).  Maman,  vous 
êtes  souffrante. .  .maman. .  .oh!  comme  tes  mains 
sont  froides!    Tu  e?  malade . .  .veux-tu  que? . .  . 

Madame  des  Aubiers  {avec  égarement).  Blanche^ 
pourquoi  pleures-tu  ? 

Blanche  (ejfr«2/éé!).  Mais  depuis  le... le  départ 
de  mon  frère,  je  ne  peux  plus  dire  adieu  à  quelqu'un 
sans  pleurer. 

Madame  des  Aubiers  {regardarit  son  deuil).  Ah! 
jo  suis  folle!  je  demande  pourquoi  on  pleure!.  .  .Mais 
à  qui  as-tu  dit  adieu  ? 

Blanche  {avec  embarras).     A  Octave . .  . 

Madame  des  Aubiers  {à  part).  Ah!  c'est  vrai 
elle  l'aime . .  .je  l'avais  oublié! . .  .Pauvre  enfant! .  .  .il 
part.  .  .elle  pleure!. .  .{Avec  joie.)  Mais  c'est  pour 
cela. .  .pour  cela  seulement  qu'elle  pleure! .  .  .{Haut. ) 
Blanche . .  .non  ...{À  part.)  Non  je  lui  ai  fait  peur, 
elle  ne  dira  rien...  je  veux  toute  senle ..  .{Elle  se 
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lève.)    Je  veux,  en  relisaut  encore  les  rapports  qui 


'  pupitre. — Haut.) 
cette  chambre? . .  .je  l'avais  mise  là. .  .Est-ce  toi  qui 
as  repris  cette  clé  ? 

Blanche.    Laquelle,  maman? 

Madame  des  Aubiers.  La  clé  de  cette  chambre, 
celle  de. .  .ton  frère? 

Blanche.  L^  clé . .  .vous  la  gardez  toujours  dans 
votre  secrétaire.  .  .ce  n'est  pas  moi,  maman. 

Madame  des  Aubiers.  Qu'as-tu  donc?  Tu  as 
l'air  de  te  justifier. 

Blanche.     Me  justifier! 

Madame  des  Aubiers  (à  part).  C'est  elle  qui  l'a 
prise!..  .Pourquoi?  J'ai  eu  tort  de  renvoyer  Noël 
. .  .Noël  mentira  aussi;  m  si  s  je  devinerai  bien.  (Haut.) 
Je  veux  cette  clé,  B  anche,  va  la  demander  à  Noël. 
{Â  part.)  Non,  elle  le  préviendrait.  {Appelant.) 
Noël! 

Blanche.    Je  vais  le  chercher. 

Madame  r^'S  Aubiers  [vivement).  Non. .  .il  m'a 
entendu.  {Bas.)  Elle  voulait  le  prévenir.  {Elle  va 
à  Blanche. — Haut.)  Ma  fille,  tâche  de  retenir  Oc- 
tave quelques  moments;  j'ai  à  lui  demander  un  ser- 
vice . .  .Oui,  tâche  d'obtenir  qu'il  ne  parte  que  demain; 
je  tiens  beaucoup  à  ce  qu'il  reste  aujourd'hui. 

Blanche.     Oui,  maman. 

Madame  des  Aubiers.  Va,  ma  fille,  va.  {À part.) 
Si  je  puis  me  contraindre,  je  saurai  tout. 

Blanche  {bas  à  Noël,  qui  entre).  Je  n'ai  rien  dit 
encore;  sois  prudent!    {Blanche  sort.) 

SCENE  XXL 

Noël,  Madame  des  Aubiers. 

Madame  des  Aubiers  {à  NoM).  Ferme  b.  porte. 
Eh  bien!    Noël,  on  a  des  nouvelles  de  mon  fils!^ 

Noël  {stupéfait).  Ah!  madame,  qui  est-ce  qui 
TOUS  a  dit  une  chose  pareille  ? 

Madame  des  Aubiers.    CVst  Blanche 
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Noël.  Madeinoiselle  Blunclio  u  ou  tort  de  vous 
dire  ça..  .Ce  n'est  peut-être  qu'un  taux  bruit  qui 
vous  donnera  une  fausse  joie. 

Madame  des  Aubiers.     Comment? 

Noël.  Oui,  il  y  a  quelque  chose. . .  {Madame  des 
Aubiers  chancelle.  Il  la  fait  asseoir  s?(r  le  fauteuil, 
à  droite.)  Et  si  vous  étiez  tranquille,  si  vous  pouviez 
être  tranquille,  je  vous  dirais  tout. 

Madame  des  Aubiers.  Oh!  Noël. . .  vois  comme 
je  suis  calme! 

Noël.  Vous  n'en  avez  pas  trop  l'air:  au  premier 
mot  que  je  vous  dis  vous  tombez . . . 

Madame  des  Aubiers.  Je  t'en  prie,  je  t'en  sup- 
plie . . .  c'est  un  bonheur  impossible;  mais  depuis  une 
heure  que  Blanche  m'a  jeté  cette  idée  en  espérance, 
je  l*ai  comprise,  acceptée .  .  .  je . . . 

Noël  {avec  wie  fausse  bonhomie).  Alors,  je  peux 
vous  dire  la  vérité. 

Madame  des  Aubiers.  Oui,  mon  bon  Noël,  mon 
vieil  ami . . .  toute  la  vérité . . .  Eh  bien  ?  . . . 

Noël.  Voilà  ce  que  c'est:  un  voyageur  a  débarqué 
ce  matin  au  Havre,  et  ce  i  oyageur  a  raconté,  par 
hasard,  qu'il  avait  rencontré  dans  ses  voyages  un 
jeune  voyageur . . .  avec  qui  il  avait  voyagé ...  et  que 
ce  jeune  voyageur  se  nommait  Adrien  clés  Aubiers . . . 
Alors,  on  lui  a  dit  que  nous  avions  appris  sa  mort, 
qu'il  avait  péri  à . . .  vous  savez .  - ,  Mais  non,  a-t-il 
dit,  c'est  depuis  cette  affaire  que  nous  avons  voyagé 
ensemble,  et  il  n'y  a  pas  quinze  jours  que  je  l'ai  laissé 
vivant  et  très  bien  portant .    . 

Madame  des  Aubiers  {ivre  de  joie).    Où? 

Noël.     Où  ? 

Madame^ DES  Aubiers.    Oui. 

Noël.  A . . .  {Â  paj-t.)  Il  me  faudrait  un  nom 
de  pays. 

Madame  des  Aubiers  {exaspérée).  Mais  où  donc, 
Noël,  où  donc  l'a-t-il  laissé  ? 

Noël  {effrayé).     En  Perse! 

Madame  des  Aubiers  {en  colère,  se  levant  et  passant 
à  (/atiche).  Ah!  tu  es  absurde! ...  En  Perse ...  il  y  a 
quinze  jours. . ,  c'est  impossible! 
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NoEL.  Mais,  (lîunf^!  Mussi  c'est  votre  faute. . .  vous 
me  grondez,  niadame!..  .  \^)us  en  devinez  plus  qu'il 
n'y  on  a,  vous  me  faites  perdre  la  tête.*"* 

iMadamk  \)ES,  Ai'HiERS.  Noël ! .  . .  JMeu!  quelle 
idée!. . .  Oh!  mon  pauvre  cœur!. . .  si  cela  était!. . . 
on  l'attend?. . . 

Noël.  Non,  madame,  non,  ma  parole  d'honneur, 
on  ne  l'attend  pas!. . , 

Madame  des  Aubiers.    Alors,  il  m'a  écrit? 

Noël.     Il  ne  vous  a  pas  écrit. 

Madame  des  Aubiers.     Il  t'a  écrit  à  toi? 

Noël.  Non,  madame,  pas  lui . . .  mais  il  m'est  im- 
possible de  vous  confier  la  lettre. 

Madame  des  Aubiers.     Pourquoi? 

Noël.  Parce  que  je  ne  l'ai  point  reçue. 

Madame  des  Aubiers  {exaltée).  Ah!  tu  me  fais 
mourir! . . .  C'est  par  charité  qu'il  me  torture  ainsi . . . 
Pauvre  homme ...  tu  as  raison,  cette  joie  m'écrase. 
{Elle  tombe  accablée  sur  le  fauteuil.) 

Noël.    Madame . . . 

Madame  des  Aubiers.  Laisse-moi . . .  laisse- 
moi  . . . 

Noël  (à  part).  Que  faire?. . .  Faut-il?. . .  je  vais 
les  appelé  .     (//  va  à  la  fenêtre.) 

Madame  des  Aubiers  {se  levant).  Mais  si  on  les 
avait  trompés ...  s'il  me  fallait  perdre  cet  espoir! 
Non,  Blanche  ne  me  l'aurait  pas  donné . .  -  la  nouvelle 
est  certaine.  Oh!  oui,  j'en  crois  ina  joie!. ..  Cette 
joie  délirante  qui  m'enivre  est  t.u  pressentiment^  c'est 
une  preuve!. . .  Dieu  ne  permettrait  pas  cette  sublime 
joie  a  une  mère  dont  l'enfant  serait  au  cercueil ...  Si 
je  l'éprouve,  cette  joie,  c'est  que  mon  fils  est  vivant. . . 
Oui,  il  vit.  J8  le  sais,  je  le  sens! 

SCÈNE  XXII. 

Madame  des  Aubiers,   Mathilde,  Noël.     (J/a- 
thilde  entre  vivement  et  s'arrête.) 

Madame  des  Aubiers  {à  part).  Mathilde!  Celle- 
là  va  se  trahir.  ..Elle  a  changé  de  coiffure. .  .c'est 
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la  coiflfure  qu'aime  Adrien. .  .Elie  l'attend!     {Elle  va 
à  Mnlhilde. — Haut.)     Mathilde! 

Maïhilde  {n*osant  la  regarder).  Cette  espérance 
si  douce  vous  agite. .  .calmez- vous.  Moi,  je  n'ose 
croire  tout  ce  qu'ils  disent. .  .ces  renseignements  sont 
peut-être . . . 

Madame  des  Aubiers.  Pourquoi  détournes-tu 
les  yeux  ? 

Mathilde.  Votre  vue  me  serre  le  cœur... cette 
émotion  si  vive. . . 

Madame  des  Aubiers.  Je  suis  plus  forte  q- .'on  îo 
pense,  Mathilde,  me  voilà  bien  préparée  à  ce  bon- 
heur.— Tu  attends  Adrien? 

Mathilde.     L'attendre!. .  .Oh!  non,  pas  encore. 

Madame  des  Aubiers  {avec  inspiration).  Mais. . . 
le  bonheur  se  trahit  dans  tout  ton  être... oui,  oui, 
l'éclat  de  tes  yeux. .  .ce  rayonnement. ,  .Adrien  t'a  re- 
gardée!. ,  .11  est  ici! 

Mathilde.     Calmez-vous. .  .non. .  .non! 

Madame  des  Aubiers.     Tu  mens!. . . 

Mathilde.     Je  vous  jure .. . 

Madame  des  Aubiers.     Tu  mens!. .  .Tu  l'as  revu! 

Mathilde      Qui  peut  vous  faire  croire?. . . 

Madame  des  Aubierp.  Hegarde  donc  comme  tu 
es  belle! 

Mathilde.  Eh  bien!  je  l'ai  revu.  Mais  vous  ne 
pourrez  le  revoir  que  demain. 

Madame  des  Aubiers.  Je  ne  t'écoute  plus.  {Oc- 
tave et  Blanche  jiaraissent  au  fond ,  et  viennent  à  elle 
pour  la  calmer.)  Je  n'écoute  plus  rien.  ..Adrien! 
mon  enfpnt!...je  sais  que  tu  es  là... Viens,  viens 
donc. .  .Adrien! 

Adrien  {ébranlant  la  porte  de  sa  chambre,  mais  ne 
paraissant  pas  encore.)     Ma  mère! 

Madame  des  Aubiers.  Ah!... sa  -^oixX..  .{Elle 
tombe  dans  les  bras  de  ceux  qui  l'entourent.) 

{À  ce  moment,  Adrien  ouvre  la  porte  de  sa  chambre; 
à  la  vue  de  sa  mère  il  s^ arrête.) 


■.Iièi£âÉÙ&ii.,ù*^-;s^.^ 
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SCENE  XXIII. 

Adrien',  Octave,  Madame  des  Aubiers,  Blanche, 
Mathilde,  Xoel. 

Adrien'.    Je  n'ose. 

Mathilde  {(dlaid  à  Adrien).     Courage!. . . 

Madame  des  Aubiers.  Mou  Dïexxl ...  {Adrien 
.s'élance  vers  sa  mère,  qui  le  repousse  du  geste  avec  un 
effroi  plein  de  tendresse»  Adrien  tombe  à  f/enoux, 
madame  des  Aubiers  le  contemple  un  instant,  éperdue 
de  Joie,  puis  elle  prend  la  tête  de  son  fils  dans  ses 
mains,  et  elle  l'embrasse  avec  passion.)  C'est  toi! 
c'est  toi  ! ...  (  Tombant  à  genoux.)  Oh!  laissez-le-moi, 
mon  Dieu!  laissez-le-moi! 

Blanche.     Maman! 

Madame  des  Aubiers  {pressant  sa  fille  et  son  fils 
dans  ses  bras).  Les  voilà  encore  deux!. .  .Je  les  tiens 
encore  tous  les  deux!. .  .{On  la  relève.  Elle  tend  la 
main  à  Mathilde.)     Ma  fille! 

Adrien  {tendant  la  main  à  Octave).  Mon  ami! 
mon  frère! 

Octave  {à  Noël).  Quelle  joie!  Et  moi  qui  avais 
peur  de  n'être  pas  heureux! 

Adrien.  Mathilde!  Octave!. .  .Quelle  bonne  vie 
nous  allons  mener  à  nous  cinq!. .  .{Regardant  Noël.) 
A  nous  six,  mon  vieux  Noël. 

Noël  {qui  est  venu  à  l'extrême  gauche).  Merci, 
mon  enfant!  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  faire  ma 
part  dans  votre  bonheur,  je  sais  bien  la  prendre . . . 
Mais  cette  joie  est  trop  forte . . . 

Madame  des  Aubiers.     Moi,  je  la  supporte. 

Noël.  Grâce  à  nous! . .  .mais  moi,  à  force  de  pré- 
pare:- les  autres,  je  me  suis  épuisé... Ah!  (//  tombe 
sur  le  pou  f.) 

Blanche  {courant  à  Itii).  Ah!  mon  Dieu!^  il  se 
trouve  mal? 

Noël.    Non,  non. 

Madame  des  Aubiers.  Rassurez-vous . . .  vous  le 
voyez  bien,  mes  enfants,  on  ne  meurt  pas  de  joie! 


NOTES. 


I.  Pouff.—S.  cricket.— Sec  Note  1  to  IjCh  Petits  Oiseaux. 

3.  La  Gfervaiee. — The  deflnite  article,  used  before  tlic  names 
01  women,  generally  dénotes  disrcspect.  Sometiines,  as  in 
this  case,  it  merely  serves  to  designate  a  woinan  belonginç  lo 
thc  lower  classes  of  society.  Forinerly  tlie  use  of  the  article 
before  proper  names  was  inucli  more  fréquent  than  at  prés- 
ent, especially  before  the  names  of  artists;  as,  La  Champmes- 
16,  La  JVTalibran. 

8.  Maître  pilote.— llead  nilot  in  the  French  uavy;  uearly  the 
same  as  the  master  of  au  Englisli  man-of-war.— BniN's  Naval 
and  Military  French  and  Engliali  Dietionary. 

4.  Il  faut  bien  ne  dire  cela. — It  must  bc  admitted. 

5.  Tachons  d'enlever  cette  affaire-l<i  aujourd'hui,  tout  de  suite. 
— Let  us  try  to  carry  that  poujt  to-da}%  immedialely.  Enlever 
is  hère  used  in  v.  sensé  akiu  to  its  military  meauing;  as,  enlever 
un  vaisseau,  to  carry  a  ship  by  boarding. 

6.  L'art  lui-même  vous  fera  défaut. — Art  itself  vill  abandon 
you. 

7.  Vous  avez  beau  vous  f délier. — You  necd  not  get  angry. 
For  the  explanation  of  beau  used  in  the  sensé  of  "  in  vain,"  sec 
Note  11  to  Za  Maison  de  Penarvan. 

8.  Au  Havre.— Havre  literally  means  liaven,  liarbor;  hence 
the  u^e  of  the  article  in  Le  Havre,  du  Havre,  nu  Havre.  Its 
ancient  name  was  /^  Havre  de  Grâce,  from  a  small  chapel  of 
Notre  Dame  de  Grâce,  which  stood  ou  its  site.  —  Talents,  a 
few  Unes  lower,  means  accomplishm^nts.  It  has  always  tliis 
meauing  in  the  plural,  unless  used  ellipticaMy  for  men  df 
talent. 

9.  La  Vigie.— LitemWy,  "  the  look-out;"  hère  it  is  the  namiî 
of  a  newspaper. 

10.  Cela  m'a  saisie.— That  «tartled  me.  The  same  wortl 
occurs  again,  iu  nearly  tlie  same  sensé,  uear  the  end  of  Sceni 
VII.;  and  a  few  Unes  farther,  in  the  bcginning  of  the  next 
scène,  the  noun  saisissement  is  used  iu  the  seuse  oîslwck. 

II.  Oh!  que  «.—Oh  yes,  it  is.  Si  is  a  much  more  emphatiiî 
affirmative  than  Mii. — See  Note  48  to  Tjes  Petits  Oiseaux. — lu 
Scène  X.  Noël  savs,  "Sifait,"  yes  indced. 

12.  n  perd  la  tête.— He  becomes  excited — loses  ail  presenctî 
of  miud. 

13.  Je  mis  en  nage. — I  am  ail  in  a  perspiration.    The  expre» 
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slou  être  en  nage  1h  a  corrupted  form  of  être  en  âge,  and  has 
nothing  to  do  with  nager,  to  swim.  Age,  like  the  Provençal 
aiguë,  w  mcrely  u  more  uncient  form  of  the  word  eau,  nearer 
in  form  to  the  Lutin  primitive  aqua;  so  that  être  en  mige  is 
etyinoloKically  the  Hume  as  être  en  eau. 

14.  Voua  n'êten  pas  d/gauté. — Always  used  ironieally  for, 
You  are  not  liard  to  please;  you  are  not  too  particular. 

15,  Elle  eut  bien  atteinte,  ce  chagrin  l'a  brisée. — It  was  a  heavy 
blow;  thi»  Horrow  has  shattercd  her. 

10,  Je  mis  tout  boulevei'Hé,  n'est-ce  paaî  J'ai  la  figure  tout 
à  l'emeraf — I  am  ail  unsettled— ara  I  not?  I  look  ail  ont  of 
sorts,    A  Venvers  means  literally  inside  out,  or  iipside  down, 

17,  Quiîiae  jours. — A  fortuight. — See  Note  20  to  La  Bataille 
de  Dames. 

18,  Je  ne  m'y  reconnais  plus. — I  dou't  know  where  I  am  any 
more. — Études,  a  few  Unes  below,  means  drawings. 

19,  Songe  qu'il  y  va  de  la  vie  de  maman. — Think  or  remember 
that  raother'H  Hfe  dépends  upon  it. 

20,  Sortir  ma  joie. — Express  my  joy.  Sortir  is  now  seldom 
used  in  this  it»  primitive  signification,  to  cause  to  gush  forth. 

21,  7'a  n'en  veux  point  à  Mathilde,  n'est-ce  pas  J — You  are  not 
7exed  witJi  Mathilde— are  you  ? 

22,  Je  n'y  tenais  plus. — I  could  not  stand  it  any  longer;  or,  I 
could  not  hold  out  any  longer. 

28.  Cela  m'a  mante  la  tête. — That  excited  me— turned  my 
head. 

24.  N'allez-vous  pas  faire  des  façons  avec  celui-là  ! — Are  you 
going  to  stand  upon  ceremony  with  him? 

25,  Vous  en  devinez  plus  qu'il  n'y  en  a,  vous  me  faites  perdre  la 
tête. — You  guess  more  (make  more  of  it)  than  there  is;  you 
drive  me  mad. 

20.  Mon,  Dieu. — This  ever-recurrinir  exclamation  Las  already 
been  spoken  of  iu  Note  S  io  La  Maison  de  Penarvan.  It  has 
by  no  means  the  force  which  it  would  seem  to  hâve  if  literally 
translated  into  English,  Heavens!  or  even  Ooodness!  or  any 
such  exclamation  msiy  be  used  to  render  it  The  English 
lauguage  is  not  free  from  such  expletives;  and  the  innocent 
0  dearl  or  Dear  me!  is  etymologically  very  nearly  allied  to 
Mon  />i€w/— although  it  may  be  almost  ufaiversally  uttered 
without  recalliug  any  idea  of  its  origin  or  primitive  significa- 
tion. 

Kkmakk. — Throughout  this  play  no  diœrcsis  is  placed  over 
the  name  Noël  whenever  it  is  printed  in  capitals.  This  is  the 
gênerai,  though  not  universal.  usage.  Many  grammarians 
object  to  tlie  use  of  the  diœresis  over  the  e  in  Noël,  poëme,  poète, 
wlîich  thoy  write  Noël,  poème,  poète. 


